周轶君 2025-11-10 00:58:35
每经编辑｜敬一丹
当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt
文学与现实生活的关系颇为复杂，自古至今莫不皆然。它既是一个老树新枝、不会过时的话题，也是一个言人人殊、异彩纷呈的话题。一方面，现实生活是文学创作的重要源泉，给予文学种种滋养，作家经历、体验过的客体世界为文学提供独特的土壤。另一方面，文学不能像镜子一样机械复制生活，而是要饱含生命主体的感受，并以想象、审美、情感的方式重构现实生活的精神版图。源于生活又高于生活，文学以自己的姿态和方式亲密无间地拥抱生活。同时，当下生活赋予文学特定的时空感、烟火气，也相应赋予文学更多的责任和挑战。
“写什么”比“怎么写”更加重要
文学在叙事时间上大体可以划分为三种模式：一曰直面当下，立足现实生活；二曰借助历史的叙述，着意回顾过去；三曰借助想象、幻想，虚构未来的时空。三种模式各有存在的理由，也有各自的优劣。但是，讲述时代变革、关切现实人生，构筑出同时代人的精神大厦，往往更容易得到读者的关注和青睐。
从事文学创造的生命本身是鲜活、复杂的，加上体验生活的繁复、差异，足以构成整个文学世界的基石。作家个人的见闻、经历，以及对社会行业百态的情感体验和生命记忆等，都是重要的创作素材。而读者身处这样的时代和环境之中，借助文学作品这一中介同步体验和还原历史，并从中求得精神慰藉，吸取智慧和人性力量。
具体在创作中，就是要处理“写真实”“写什么”和“怎么写”等问题。“写真实”貌似简单，但实际要求甚高。直面现实的真相，包括现实的真实和内心的真实，进而抵达人性的深处。一旦“写真实”有空缺，取而代之的是假而空的文字堆砌，自然无法融入读者的心灵世界。曾经有一段时间，文学创作痴迷于“怎么写”的迷宫，以创新为标榜的作家们重形式、轻内容，热衷于各种形式实验、叙事探索，在形式上花样翻新。“写什么”似乎并不光鲜耀眼，被有意或无意地忽略了。
“怎么写”偏重技巧和修辞，往往领一时一地之先，一旦沦为文字游戏就容易反噬自身。它呈现出很多症候性现象，比如对当下生活凌空蹈虚，悬浮于生活表面，作品中大多缺乏可触摸、可共情的生活细节；比如文学的贫血症，生存实感流失，半成品普遍化……“怎么写”固然重要，但“写真实”“写什么”更加重要。
文学对生活的理解应当更深刻更准确
当代生活丰富多彩、纷繁多变，人们的精神需求不断多样化，全方位书写当下生活是文学面临的新任务和新要求。
回顾中国当代文学史，前辈作家们为此提供了宝贵的创作经验。社会主义建设初期，在农村题材创作上有口皆碑的莫过于赵树理、周立波和柳青。赵树理以熟悉山西农村生活著称，《“锻炼锻炼”》《三里湾》等作品中的人与事都是作家亲身经历，他长期沉浸其中，主要人物多半也有鲜活的原型。“要真正深入生活，做局外人是不行的。只有当了局中人，才能说是过来人，才能写出好作品。”这是他的经验之谈。
来自湖南益阳的周立波，为了全面而深入体验农村生活，将全家从北京迁回老家农村，真正与群众同吃同住同劳动，建立长期的生活和创作根据地。《山乡巨变》记录了一个时代的风云，村邻、亲友成为小说中重要人物的原型，这些人物至今仍栩栩如生。给文坛留下《创业史》的柳青，定居陕西长安县皇甫村，蹲点14年，熟知乡党们的喜怒哀乐，熟悉村庄里的一草一木，作家的身份退居其次，农民的身份更为明显。三位作家进城之后又转身返乡，脚上沾有泥土和露珠，广阔农村承载了他们的全部梦想和追求，成为握笔创作的源泉和动力。
当下，不同行业、职场、家庭的现实生活丰富而饱满。将个体经验汇聚成集体经验并不断超越，是现实主义文学创作的本质要求。即使看上去离现实遥远的科幻小说，也要在超现实的世界设定中讲述现实人的故事。至于网络文学中的历史、玄幻、穿越等主题的优秀作品，虽然反映人生时增加了想象、幻想的因素，但展现人性的宗旨依然没有改变。近年来，行业作家涌现，业余作家增多，素人写作渐成风气，这是一个令人可喜的现象。试想，如果不同行业都有本行业的作家作品予以记录、反映，文学反映的生活场域不断得到扩充，文学涵盖的人生问题不断得到强化，岂不是文学的幸事？
需要注意的是，文学创作应反映当下生活的种种新貌，但是进入文学世界的生活不能流于表面，而是要集中和凝练地展现生活的内在肌理。生活变化莫测，既不是静止不变的形态，也不是历史单调、重复的循环，而是生活面向未知、生生不息的更新与延续。当代的生活热气腾腾、真真切切，文学对生活的理解也应当更深刻、更准确。
虚拟生活替代不了现实生活的烟火气
“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”读书自有风景，最普遍的风景是读文学书，在文学书籍中让人明智、学理、增信。对文学书籍的潜在要求是它能提供不同类型、不同质地的精神营养，能够从作品中看到生活，能通过艺术形象更好地理解生活，能为人们过上更美好的生活提供指引或启示。如果没有营养或者被注水稀释，或者生活的滋味不够充分，读者就急于寻找代替品，比如影视、短视频、动漫游戏等。
当虚拟生活不断强化，互联网就会缺少新鲜的生存实感，想象、玄幻、臆测容易成为情绪表达和情感寄托的方式，偏狭、浮躁、虚无等负面因素很可能趁虚而入。正如何其芳的诗歌《回答》所言，“我身边落下了树叶一样多的日子，/为什么我结出的果实这样稀少？/难道我是一棵不结果实的树”。不结果实或结不出像样的果实，就是与生活脱节的必然结果。那些完全脱离生活实践，缺乏生存实感，缺少与读者共鸣共情能力的平庸作品，自然宛如明日黄花，凋零一地。
虚拟生活替代不了现实生活的烟火气。在当下的文学创作生态中，复制拼凑不断、创新创造不足的现象必须引起重视。之所以出现这样的问题，本质是因为作家拥抱生活没有到位，或者说对生活缺乏深刻的认知。好的传统是“继承”下来的，更是“创造”出来的。创造不是粗制滥造，也不是比拼数量，而是注重原创，只有把崭新的生活咀嚼透彻、消化充分，呼之欲出的自然是新的文学作品。同时，语言的贫乏、同质化也不容忽视，词汇贫乏、句式单调、语句缺乏提炼，也为文学的发展留下隐患。
文学拥抱当下生活，需要作家的勇气、选择、毅力与担当。好的文学对现实生活的拥抱坚实而饱满，仿佛一条河流静静地流经村庄与田野，带来湿润的土壤与空气。好的文学对现实生活的拥抱柔软而多情，让灵魂的每一道褶皱都被抚摸过，从而散发出人性的温暖和光芒。
（作者：颜同林，系贵州师范大学文学院教授）
初中，這个被誉为“多事之秋”的年纪，对于男生们而言，意味着一场身体和心灵的双重觉醒。悄然改变的体型，日渐成熟的声音，以及那些难以启齿却又充满好奇的生理变化，都在宣告着一个新生命的孕育。这篇文章，正是為所有正经历或即将经歷这段蜕变的初中男生们准备的，我们将一起探索身体的秘密，理解成长的信号，以最健康、最阳光的心态，迎接属于你的青春。
青春期的到来，就像一个信号灯，指示着身体各项机能的全面启动。对于初中男生来说，最显著的变化莫过于第二性征的发育。身高体重悄悄攀升，骨骼发育加速，肌肉线条开始显现，這些都是身体在积蓄力量，准备迎接更广阔的世界。而最让男生们感到新奇和困惑的，可能要属生殖系统的变化了。
声音的“低語”与“变奏”：你是否發现自己的声音变得越来越低沉？这是喉结的增大和聲带的增长所致。曾经清脆的童声，逐渐演变成成熟的男聲，这标志着你正在走向男性化的成熟。每一次不经意的“破音”，都是青春期独特的“变奏曲”，不必为此尴尬，它是成长路上美妙的插曲。
体毛的“悄悄话”：身体其他部位的毛發，如腋毛、阴毛、腿毛等也開始悄悄生长。这些体毛的出现，是身體荷尔蒙作用的直接体现，也是男性成熟的标志之一。如何处理这些新出现的毛发，如果感到困扰，可以与父母或信任的長辈沟通，获取适合自己的建议。“那件事”的到来：遗精，是初中男生性发育过程中一个非常普遍且正常的生理现象。
在睡眠中，身体会排出精液，这通常发生在性梦的过程中，也可能在没有性梦的情况下发生。这表明你的生殖系统已经开始成熟，能够产生精子。当遗精发生时，不必惊慌，這是身体正常的生理功能，是成熟的标志。及时清理，保持卫生即可，无需过度担忧。
在性發育的过程中，对性产生好奇是再自然不过的事情。自慰，作为一种自我探索和释放生理冲动的方式，在青春期男生中普遍存在。围绕自慰的讨论，常常伴随着误解和污名化，讓许多男生感到羞耻和不安。
什么是自慰？简单来说，自慰就是通过刺激自己的身体，特别是生殖器，来获得性快感。这是一种正常的生理行为，也是许多男性在性成熟过程中会经历的一种体验。自慰是“坏事”吗？这是一个常见的误区。科学研究表明，适度的自慰并不会对身體造成任何伤害。
它是一种自我了解身体、释放性压力的途径。相反，压抑性冲动、长期处于性焦虑中，反而可能对心理健康产生负面影响。关于自慰的“迷思”：很多人担心自慰会导致身體虚弱、影响发育、出现“不举”等问题。这些说法大多是没有科学依据的。只要是适度的，并且保持良好的卫生习惯，自慰并不會对身体的正常发育和功能产生不良影响。
如何健康地面对自慰？理性看待：认识到自慰是正常的生理现象，不必为此感到羞耻或内疚。适度原则：关键在于“适度”。如果自慰过于频繁，影响了日常学习、生活、社交，或者出现了身体不适（如生殖器部位的疼痛或不适），那么就應该有所节制。保持卫生：每次自慰后，注意清洁生殖器部位，避免感染。
转移注意力：当性冲动强烈时，可以尝试转移注意力，如参加體育運动、阅读、与朋友交流、做一些自己感兴趣的事情。获取信息：如果对自慰有任何疑问或困惑，可以查阅科学的性教育资料，或者与父母、老师、医生等信任的成人进行沟通。
青春期是成长的关键时期，身体的变化带来了新的生理需求和心理体验。理解这些变化，以积极、健康的心态去面对，是每个初中男生成长的必修课。了解身体的语言，探索身體的秘密，让我们一起以更自信、更阳光的姿态，拥抱属于我们的青春。
除了身體的翻天覆地，初中男生在心理上也经历着同样剧烈的转变。情绪的波动、对认知的变化、以及对外界的好奇与探索，都像是一场精心编排的“成长记”，充满了挑战，也充满了機遇。理解并学会管理这些心理变化，对于健康成长至关重要。
青春期的男生，就像拥有了一个情绪的“调色板”，上面混合着各种色彩。時而因为一场球赛的胜利而兴奋不已，时而因為一次考试的失利而沮丧萬分；时而对某个同学的优点赞赏有加，时而又会因为一点小事而与朋友发生争执。
荷尔蒙的影响：身体内分泌的改变，特别是雄性激素的增加，会对情绪產生直接影响。这使得男生们更容易冲动、易怒，也更容易感受到强烈的喜悦或悲伤。自我意识的觉醒：随着认知能力的提高，男生们开始更加关注自己，也更加在意他人的看法。这种自我意识的觉醒，既带来了独立的思考，也可能带来不安全感和焦虑。
如何“调和”情绪？接纳与理解：首先要明白，情绪的波动是青春期正常的表现，不必为此过度自责。试着去理解自己情绪变化的根源，是身体原因，还是外部事件？健康的情绪出口：找到适合自己的情绪释放方式。体育运动（跑步、打球、游泳等）是极好的宣泄途径，可以释放压力，改善心情。
写日记、画畫、听音乐，也能帮助梳理和表达内心的感受。与人沟通：当感到情绪低落或烦躁时，尝试与家人、朋友或信任的老师聊一聊。倾诉本身就能带来很大的慰藉，而且他人的建议和支持，也能帮助你看清问题，找到解决办法。积极的自我暗示：学会用积极的语言与自己对话。
例如，当遇到挫折时，告诉自己“这次不行，下次我能做得更好”，而不是“我太差劲了”。
初中是知识积累和能力發展的重要阶段，男生的认知能力也在不断升级。他们開始对世界產生更深刻的好奇，对事物有更多的思考，也更愿意去探索未知。
对“性”的好奇：随着身体的发育，男生们自然会对性产生强烈的好奇。這种好奇是成长的一部分，也是认识生命、认识身体的重要环节。信息获取的挑战：在信息爆炸的时代，男生们可以通过各种渠道获取关于性的信息，但这些信息良莠不齐。网络上的不准确、甚至有害的信息，可能会误导他们的认知，导致不必要的担忧或错误的观念。
科学的认知途径：正规的性教育：学校开设的性教育课程，或者从正规的書籍、科普文章中获取信息，是建立科学性知识體系的基础。与父母沟通：很多男生在面对性话题時，会感到难以启齿，但父母往往是最好的信息来源和情感支持者。主动与父母沟通，可以获得准确的知识和心理上的支持。
寻求专业帮助：如果有特别困惑的问题，不要犹豫寻求学校心理老师、醫生或相关专业人士的帮助。他们能够提供专业、客观的解答，帮助你树立正确的性观念。辨别信息：学會辨别信息的真伪，对于网络上的信息，要保持警惕，多方查证，避免被误导。
青春期也是社交的活跃期，男生们渴望建立更深厚的友谊，融入集体，学习与人交往的藝术。
建立健康的友谊：真正的友谊是建立在相互尊重、信任和支持的基础上的。学会与朋友分享快乐，分担忧愁，共同进步。处理冲突：冲突在人际交往中难以避免。学会用沟通和理解来解决问题，而不是采取攻击或逃避的方式。保护自己：在与人交往中，要学会保护自己的权益，对于不合理的要求或不健康的行为，要学会拒绝。
初中男生的性发育，不仅是身体的生理变化，更是心理、认知和社会性全面發展的过程。自慰作为这个过程中可能出现的一种现象，不必被妖魔化，而是应该被理解和引导。
适度是关键：任何事情，一旦“过犹不及”，都會带来负面影响。自慰同样如此。保持适度，不影响正常生活，是重要的原则。科学引导：建立在科学知识基础上的引导，可以帮助男生们正确认识性，拥有健康的性观念。积极心态：拥抱成长，以积极、乐观的心态面对身体和心理的变化。
青春期是一段充满活力和可能性的旅程。希望这篇文章能为你提供一些帮助，让你在面对身体和心理的成长時，更加自信、从容。记住，你不是一个人在经历这一切，勇敢地探索，健康地成长，你终将成為更好的自己！
图片来源：每经记者 王小丫
摄
6996电视影片免费人数之町威尼斯国际(直播)官方网站-IOSAndroid
封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄
如需转载请与《每日经济新闻》报社联系。
未经《每日经济新闻》报社授权，严禁转载或镜像，违者必究。
读者热线：4008890008
特别提醒：如果我们使用了您的图片，请作者与本站联系索取稿酬。如您不希望作品出现在本站，可联系我们要求撤下您的作品。
欢迎关注每日经济新闻APP
Copyright © 2025 每日经济新闻报社版权所有，未经许可不得转载使用，违者必究。
广告热线 北京: 010-57613265， 上海: 021-61283008， 广州: 020-84201861， 深圳: 0755-83520159， 成都: 028-86512112
