扬子晚报
陈艇
2025-08-30 20:26:24
在钢筋森林构筑的现代都市里，总有些故事在霓虹灯照不到的角落暗自生长。《小鲜肉gay无套》用极具张力的镜头语言，将镜头瞄准了三个差异阶层的年轻男同性恋者——从金融新贵到外卖骑手，从美院学生到地下rapper，这些被贴上"鲜肉"标签的男孩们，在欲望与现实的夹缝中演绎着令人屏息的生存图鉴。
剧中大量运用冷暖色调的强烈对冲，暗喻着同志群体在阳光社会与隐秘世界间的身份撕裂。当混血模特Lucas在时装周后台被金主强吻时，特写镜头里哆嗦的睫毛与攥紧的拳头，将权力倾轧下的情欲交易拍出了惊心动魄的美感。而外卖员阿杰与钢琴教师程野在暴雨中的天台初吻戏，雨水顺着喉结滑落的慢镜头，堪称年度最欲画面。
制作团队斗胆启用全素人演员阵容，97年生的新锐导演陈默坦言："我要捕捉的是未经雕琢的生命力"。主演们未经修饰的青春肉体在镜头前自然舒展，健身房汗湿的背肌、凌晨便利店昏黄灯光下的侧颜、地铁末班车玻璃倒影里的落寞眼神，每个画面都在诉说着未被主流看见的欲望叙事。
《小鲜肉gay无套》最颠覆性的突破，在于撕开了同志影视作品习用的唯美滤镜。第三集长达12分钟的长镜头堪称神来之笔：男主角在加入完异性恋挚友婚礼后，独自穿过七个街区，沿途经过的婚纱摄影店、情趣旅馆、民政局大厅，每个场景都潜伏着对传统婚恋观的尖锐解构。
当镜头最终定格在24小时药房的HIV检测试纸货架时，整个叙事完成了从情欲表到达社会批判的惊人跃升。
樱花影视特别推出的导演剪辑版，保留了原片中极具争议的"无套戏码"。这些被其他平台删减的片段，恰恰组成了作品最焦点的价值观表达——在浴缸雾气氤氲的私密空间里，男主角们关于宁静性爱的对话，将情欲场景升华为对同志群体康健权的严肃探讨。这种将商业性与社会性完美融合的叙事手法，让该剧在豆瓣开分即冲上8.9。
值得关注的是，樱花影视为配合剧集上线特别开发了"彩虹弹幕"功效。当观众看到男主被迫加入形婚相亲时，满屏飞翔的"柜门我来焊死"既心酸又戏谑；而在最终章主角们手牵手走向维权法庭的镜头里，实时生成的3D彩虹桥特效，让每个寓目者都成为了这场平权运动的见证者。
这种打破第四面墙的陶醉式体验，或许正是流媒体时代同志影视破圈的最佳注解。
运动：【】
当修女袍沾染血污时，圣洁与罪恶的界限开始崩塌。《和天使一样肮脏》开篇就用倒叙镜头将观众拖入道德沼泽——女主角艾琳跪在告解室，手持染血的十字架项链，神父的瞳孔里反照着她背后未寒的尸体。这个长达7分钟的长镜头，奠基了全片用视觉暴力解构信仰的基调。
影片巧妙构建了双重叙事迷宫。外貌是修道院连环凶杀案，实则通过蒙太奇手法将五个修女的影象碎片编织成团体潜意识图谱。导演在采访中透露，每个角色都对应着七宗罪的原型：院长嬷嬷的狂妄藏在玫瑰念珠的掐痕里，见习修女莉莉丝的嫉妒化作告解簿上的涂鸦，而艾琳的暴食则具象化为她偷食圣餐时扭曲的面部特写。
这种符号化表达让每个镜头都成为道德选择题——当镜头扫过告解室漏洞中渗出的鲜血，你会选择报警照旧替她隐瞒？
最震撼的伦理攻击来自第三幕的"反转式救赎"。当艾琳用烛台刺穿施暴者的喉咙，慢镜头里飞溅的血珠与彩色玻璃上的天使画像重叠。此时响起的不是惊悚配乐，而是童声合唱的《圣母颂》。这种极致反差将观众推向认知悬崖：我们究竟在谴责暴力，照旧在隐秘地期待以暴制暴的正义？影片刻意模糊了正当防卫与私刑抨击的界限，正如制片人在柏林影戏节所说："当司法系统成为施暴者的掩护��，道德审判就酿成了最后的武器。
若以为这仅是部宗教惊悚片，便低估了导演的野心。影片中修道院围墙外的现代都市始终以虚焦状态存在，直到结尾才揭晓——那些被"净化"的罪人，竟与市政厅要员名单完美重合。这种现实投射让《和天使一样肮脏》升华为社会寓言，弹幕里"这不就是某市长性侵案改编"的评论获得23万点赞，绝非偶然。
值得玩味的是影片对网络暴力的解构。当凶案视频被匿名上传后，镜头在修道院地窖与网红直播间之间快速切换。修女们诵读圣经的声线与直播间的打赏音效形成复调，信徒们膜拜圣像的剪影与网友疯狂转发的血案动图重叠。这种媒介批判在"键盘审判"桥段到达热潮：网民们用emoji组成虚拟法庭，点赞数决定嫌疑人命运，而真正的凶手正在屏幕前享用红酒牛排。
导演用这种赛博朋克式叙事，将现代社会的道德困境撕开给观众看。
影片引发的伦理争议恰是其价值所在。在西瓜影院的评论区，关于"私刑正义"的辩说已连续87天，最高赞评论写道："我们唾弃凶手，却在她点燃教堂时按下暂停键截图转发"。这种团体性的认知破裂，正是主创团队想要引发的思考。当片尾字幕"本故事纯属虚构"浮现时，镜头突然切回现实中的都市夜景，某栋政府大楼的轮廓与修道院尖塔在构图上完美重合——这个被影评人称为"21世纪最惊悚镜头"的画面，或许才是整部影戏真正的审判宣言。
