新闻报刊
陈少波
2025-08-16 14:29:46
带着城市的风尘，我踏上这条熟悉得有些刺痛的街道。月光洒在湿漉漉的石板上，灯光把老房子的影子拉得长长的，像被时间拉伸的记忆。山丘、河水、学校门口那颗老梧桐，一幕幕在心里翻涌。我不是为了工作，不是为了报道，只是想看看那些年少的笑容，和那些慢慢褪色的誓言，是否仍旧安放在某个角落里。
在车站的出口，空气里混着雨后土壤的味道和糖葫芦的甜香。人群、熟悉的嗓音让人心口热起来。我的第一站，当然是母亲常去的那家小店——金牌糖茶铺。老木门在风里轻响，招牌的金字在灯下发出像回声般的温暖。店内的木桌上，摆放着由时间打磨出的碗口纹路，墙上挂满了泛黄的照片，像是一部未完的家谱。
在门口，我遇见了老同学——李悦，一个在高中时代总能把考试卷上的分数说成生活的诗的人。她比我先到半年，从未离开这座小城，却始终带着一副能把人心安抚下来的温柔。我们彼此打量着对方的脸，像多年未见却依旧熟悉。她说：“你终于回来了。”我笑，说“是啊，回来看懂这座城怎么把人放在心上。
”我们找了个靠窗的位置坐下，点了金牌茶汤，一杯杯的味道仿佛把时光分成了许多小段，让记忆像茶叶缓缓舒展开来。
谈话像开列车的缓冲，慢慢驶向从前的日子。她提起学校里的老师、操场上的篮球声、雨天站在走廊尽头的我们。她说自己一直在这座城里做着普通的工作，却在心底保留着“那一年我们怎么约好一起追逐梦想”的承诺。我听着，心里却突然明白：回乡并不是寻回过去的影子，而是把那些影子装进现在的生活里，找一个合适的位置安放。
金牌茶汤的香气继续在鼻尖盘旋，像一场无声的对话，把我们两人的距离慢慢拉近；而这段对话的开篇，正是因为遇见了谁，才显得那么自然。
她问我是不是因为报道才来，还是想要找回某种生活的节奏。我说两者都有。我们谈到城市的喧嚣、工作的不确定性、以及人们在屏幕前的孤独。李悦给我看她手机里的一张旧照片，那个在校园里奔跑的我们，穿着校服，背着书包，脸上是对未来的迷惘与兴奋的交错。她说：“你知道吗？真正的故事，不是镜头里多么光鲜，而是我们在夜里把灯关掉后，仍愿意坐在一起聊琐碎。
就像现在。”我点头，心里突然升起一种久违的温热——不是羡慕，不是嫉妒，只是一种被看见的感觉。
店里广播里偶尔传来老歌，像是把人带回到某个年级的体育馆。我们聊到未来的打算，彼此承诺要常联系，哪怕只是通过这家小店，哪怕只是通过一次简单的茶汤。外面的雨停了，空气变得清新，街道的霓虹像重新点亮的希望。走出小店时，李悦把手里的一张小卡片递给我，卡片上写着：“金牌回乡节，欢迎你回家。
回到车站前的广场，我与李悦决定沿着河边走走。雨后的空气清凉，路灯把水面照成一片光滑的镜子。远处有小孩子在放风筝，风筝线在夜风里轻轻颤动，像记忆中那些未说出口的愿望。我们沿着熟悉的路走到学校门口，那里曾经是我们一切计划的起点，如今却只是一个安静的午后。
青春的影子在脚下的石阶上跳跃，我忽然明白，所谓的“归来”，不过是把在路上学到的东西，带回到成长的起点。
谈话逐渐从过去的琐事转向未来。李悦说，她把自己的名字写在一本手账里，作为对自己承诺的记录。她问我：“你也有梦想想要重新起飞吗？”我把手机里的一段新拍的短视频给她看，那是灵感来自于希岛爱理JUL-195的故事之感。只是画面里没有火辣的场景，只有城市窗外的霓虹和一段在地铁里不经意擦身而过的温柔。
我们笑了。她说：“也许真正的价值，不是你得到了多少聚光灯，而是你愿意在薄雾里继续前行的那份勇气。”
午后的一场小型展演把城里的记忆搬到了广场——本地的手艺人、老字号店铺、以及由金牌赞助的回乡节活动。摊位前摆满了手工糖、茶叶和带着地方印记的礼盒。我和李悦一起试了几样小吃，像是用岁月做成的调味料，既平易近人又温暖人心。她拿起一块用金牌包装的糖果，对我说：“这糖果甜在舌尖，却甜在回忆里。
”我点头，感到从胸腔里升起一阵暖意——也许真正的广告，不在于花哨的词汇，而在于它能把人心里那根最柔软的弦拨动。回到车站，我们互道再见。她说要继续留在这座城市，而我则要带着这段记忆返回各自的生活轨道。出站的门口，我再次看到那张写着“回乡节”的小卡片，知道未来还有很多次遇见在等着我们。
两年的计划被这场短暂的相遇放大成一张清晰的地图。每一次回乡，都是一次自我对话。每一次重逢，都是一次情感的梳理。希岛爱理JUL-195的故事或许是某种灵感的灯塔，指引着我们在现实的喧嚣里保留一个安静的角落。金牌，作为这座城的名字与记忆的载体，成为了我们新旧生活的共同注脚。
它不只是一个品牌，更像一个老朋友在你迷路时递上温暖的手绳，提醒你：无论你走到哪里，家总会在不经意间出现，像夜空里最亮的星，照亮你前行的路。
