新京报
陈良纲
2025-08-26 00:04:25
林小棠至今记得那个晚自习的蝉鸣声。作为连任三年的校花兼年级第一，她刚把数学竞赛金奖证书收进书包，后颈突然传来冰凉的触感。全班43双眼睛在荧光灯下泛着奇异的光，班长陈默举着注射器的手微微发抖："这是最后一次团体投票的结果。"
这个被称作"储精计划"的荒唐实验，始于三个月前的生物课。当老师解说完人体细胞再生理论后，后排总考倒数的张昊突然拍桌而起："如果我们把所有人的智慧集中到一小我私家身上呢？"这个本该被看成玩笑的提议，在高考重压下发酵成团体癔症。每周五的匿名投票中，林小棠以98%的得票率被选定为"知识容器"——全班将通过皮下芯片共享她的神经突触。
导演用超现实镜头语言展现这场精神献祭：课桌拼成的祭坛上，少女的校服裙摆浸着蓝药水，47枚芯片在她后颈排列成北斗七星。特写镜头里，优等生李薇哆嗦着划开第一道切口，她藏在镜片后的眼泪与血珠同时坠地。这场戏的魔幻质感令人想起今敏的《红辣椒》，却比动画更砭骨——所有加入者都是清醒的刽子手。
当林小棠的条记本开始自动浮现陌生字迹，观众才惊觉所谓"储精器"的真相：每个植入芯片的人都在偷取她的影象空间。她的海马体逐渐酿成公共硬盘，存满偷拍的试卷、代写的作业甚至代发的情书。最讥笑的是物理老师举着满分的随堂测试赞叹："小棠最近进步神速�。�"而镜头扫过教室，45张苍白的脸正在同步抽搐——他们的大脑因太过依赖"云端存储"开始萎缩。
当教导主任撞破"储精仪式"时，发作的不是救赎而是团体瓦解。"你们毁掉了唯一能救各人的人！"张昊嘶吼着掀翻课桌，露出贴满便利贴的隔板：数学公式、英语范文、文言注释…这些本该刻进大脑的知识碎片，现在像招魂幡在风中飘荡。这个场景让无数观众脊背发凉——我们何尝不是在把大脑外包给手机备忘录？
影片最残忍的设定在于"自愿堕落"。优等生王倩在审讯室里笑着转笔："你知道重点班平均每天睡4小时吗？"她撩起刘海露出烟头烫的伤疤，"当小棠的芯片能让我多睡20分钟，道德算什么？"这种团体性的认知失调在校园蔓延：篮球队长靠芯片影象战术，文艺委员偷取情感体验写情诗，连保洁阿姨都偷偷捡走沾血的棉球——据说泡水喝能治忘记。
心理咨询师指出这场灾难的泉源："你们这代人正在经历数字原住民的首次进化失败。"当生物脑跟不上信息爆炸，学生们把林小棠革新成人肉U盘。可当教育局派人拆除芯片时，撕心裂肺的不止是学生——家长举着"还我孩子未来"的横幅攻击校门，补习机构连夜推出"脑外接硬盘"课程，连网红都开始贩卖"小棠同款影象贴"。
影片结尾的长镜头值得玩味：康复后的林小棠漫步在空荡荡的教室，阳光透过窗格在她脸上切割出明暗接壤。黑板上未擦净的公式与墙上的血手印重叠，形成诡异的现代主义涂鸦。当她弯腰捡起半张芯片时，观众终于看清上面刻着的不是编号，而是所有加入者的名字——这场浩劫里，每小我私家都是受害者兼侵犯者。
镜头最后定格在窗外的樱花树上，那些本该在三月绽放的花苞，全都酿成了金属质地的芯片形状。
