广西新闻网
關谷
2025-08-21 17:53:17
林夏第三次在值日时发现那个墨绿色笔记本。它安静地躺在班长专属的铁皮柜底层，压在整摞市级三好学生证书下面，封面烫金的"优秀学生干部"字样被磨得发亮。作为刚转学来的插班生，她始终不明白为何班主任会指定自己与这位传说中"十项全能"的学霸共同管理班级图书角。
潮湿的梅雨季让柜门铰链生出锈迹，笔记本边缘洇开的水渍像某种神秘的邀请。当指尖触到内页时，夹在扉页的银杏书签突然滑落，露出用修正液反复涂抹的段落——"今天他又往我课桌塞了牛奶，可乳糖不耐受的秘密…"被涂改带覆盖的文字下方，赫然画着个龇牙咧嘴的简笔小人。
随着书页沙沙翻动，重点班的光环开始剥落。本该记录班务会议的横线纸上，挤满了潦草的速写：数学卷角落的流泪猫猫头，教师节贺卡背面用红笔圈出的错别字，甚至夹着半块没吃完的提拉米苏包装纸。在"本周迟到名单"的表格下方，藏着用铅笔轻描的乐谱，音符旁标注着"晨跑时麻雀的节奏"。
图书角的旧式吊灯突然闪烁，林夏猛然合上本子。走廊传来钥匙串的清脆撞击声，那个永远挺直脊背的身影正穿过暮色走来。她慌忙将笔记本塞回原处，却碰倒了整叠荣誉证书。飘落的奖状间，有张泛黄的拍立得照片悄然翻转——画面里抱着吉他笑出虎牙的少女，与此刻站在门口冷着脸的班长判若两人。
期中考试前的暴雨夜，图书角意外成为临时自习室。当林夏第N次被三角函数困住时，忽然有叠草稿纸从对面推来。班长程诺的指尖还沾着粉笔灰，却在纸上画出了整座函数城堡："从护城河到瞭望塔，每个角度都是解题线索。"她怔怔看着这个把几何题变成攻城游戏的人，窗外的雨声突然变得温柔。
藏在《五年高考三年模拟》书皮里的秘密终于曝光。程诺打开那个被传得神乎其神的笔记本，展示着用荧光笔区分的"正经区"和"发疯区"。在班务会议纪要旁边，是用三种颜色标注的《甄嬛传》人物关系图；优秀学生发言稿背面，密密麻麻写满对食堂新菜品的毒舌点评。
最新页面上画着图书角改造方案，林夏提议的懒人沙发被认真标注了"需考虑教导主任血压"。
当黄昏的光线斜射进窗户，两个女生头碰头地研究着如何把流动红旗改造成表情包展示墙。程诺忽然抽出张对折的考卷，展开后竟是幅未完成的漫画：戴着学霸面具的少女在月光下弹唱，脚边散落着被揉皱的满分试卷。"这是去年艺术节逃掉的表演节目。"她的耳尖泛起可疑的红色，"要和我组个限定乐队吗？"
图书角的古董挂钟敲响七下，某个被折叠的青春正在缓慢舒展。程诺摸出钥匙打开铁皮柜最深处，二十本同款墨绿笔记本整齐排列成时光隧道。从初一规整的楷体到高三飞扬的行书，从《小王子》摘抄到原创悬疑小说，每道折痕都藏着破茧的勇气。此刻窗外紫藤花开得正好，有纸飞机载着新写的歌谣，穿过细雨落在盛开的花架上。
