南风窗
陈道军
2025-08-11 15:12:17
暴雨冲刷着玻璃幕墙的写字楼，林薇将最后一份财政报表锁进保险柜。玄色丝袜沿着小腿绷出流畅的弧线，她对着电梯镜面补口红时，瞥见身后男人领口松开的银灰领带。
"顾总监也加班？"她转身时高跟鞋在瓷砖上敲出三连音。男人西装裤包裹的腿肌在电梯顶灯下若隐若现，带着雪松香气的吐息扫过她耳垂："林经理的香水总让我想起西西里柠檬园。"
便利店暖光刺破雨幕时，两人已共享完第三支七星蓝莓爆珠。林薇故意让打火机从指间滑落，俯身时包臀裙绷出熟透蜜桃的轮廓。顾泽用定制皮鞋碾灭烟蒂，突然握住她捡打火机的手腕："听说财政部新来的实习生，今早从您办公室出来时衬衫扣错了三颗。"
雨滴在伞面炸开成破碎的银河。当他的拇指隔着丝袜摩挲她脚踝处的玫瑰刺青，林薇终于想起丈夫上周诉苦领口有陌生香水味时，自己是如何用新买的蕾丝吊带袜转移话题的。现在巷口监控探头闪着红光，像极了婚戒内侧刻着的"永恒"字样。
养生会所的檀香熏得人昏沉。林薇将脸埋进推拿床透气孔，感受精油顺着脊柱沟流淌。突然有双手取代了女技师，带着薄茧的指腹精准按压她腰窝的敏感带。
"王太太的肌肉比上周更紧绷了。"盲人推拿师的声音像砂纸掠过天鹅绒。当热石贴上肩胛骨时，林薇突然意识到这双手能隔着三层布料摸出她内衣搭扣的款式。落地窗外，她丈夫正搂着穿JK制服的女孩走进劈面酒店。
深夜书房亮着台灯，林薇对着电脑屏幕调整新买的情趣内衣肩带。监控画面里，顾泽正在她办公椅上用钢笔尖挑开某个实习生的衬衫纽扣。微信弹出陌生消息："明晚十点，蓝鲸俱乐部地下停车场B区。"发信人头像是戴着皮质半掌手套的男性手腕，表盘印着某私募基金logo。
当电梯降入地下三层，林薇的高跟鞋声在水泥地面敲出探戈节奏。七辆玄色轿车组成环形剧��，车灯次第亮起时，她看见后视镜里自己唇色猩红如警报。有人从阴影中递来镶钻眼罩，皮革束带还带着前任佩戴者的体温。现在手机在爱马仕包里震动，丈夫发来消息："今晚通宵加班，勿等。
