生长网
铃木敏夫
2025-08-16 18:48:44
空调外机在七月热浪里嗡嗡作响时，林予安正把最后一件T恤塞进衣柜。汗珠顺着后颈滑进运动背心里，他扯着领口扇风的手突然顿住——楼道里传来行李箱滚轮与水泥地摩擦的闷响，混着篮球鞋底特有的吱呀声，像某种蓄势待发的预警。
"302是这间？"降低的嗓音裹着热风撞进来。林予安转身时，正看见那人单手拎着28寸行李箱跨过门槛，玄色运动短裤下的大腿肌肉随着行动绷出凌厉线条。对方把篮球往墙角一抛，汗湿的白色背心紧贴着块垒明白的胸腹，锁骨处还沾着未干的运动饮料渍。
"我叫陈野。"他随手抹了把下巴的汗，小麦色皮肤在斜照进来的夕阳里泛着蜜釉般的光。林予安嗅到空气里浮动的海盐沐浴露混着雄性荷尔蒙的气息，喉结不自觉地转动。这人的存在感太强，像头误闯寝室的年轻猎豹。
深夜十一点的公共浴室总是氤氲着水雾。林予安抱着脸盆站在隔间外，听着里面连续二十分钟未停的水声。磨砂玻璃映出模糊的剪影，能看见陈野仰头冲淋时绷直的脖颈线条，水流顺着背肌沟壑汇成细流，在腰窝处打着旋消失。
"要资助递沐浴露吗？"隔间门突然拉开半掌宽的缝，蒸腾的热气扑在林予安脸上。陈野湿漉漉的右手伸出来，小臂青筋在灯光下像蜿蜒的河流。林予安的视线不受控地扫过对方滴水的腹��，忙乱中把整瓶沐浴露塞已往时，指尖掠过对方掌心粗粝的茧。
篮球场边的梧桐开始落叶时，林予安已经能闭着眼描摹出陈野的晨练轨迹。每天清晨六点十分，那人会带着一身松木香味的止汗喷雾出门，七点二十准时拎着三明治回来，运动裤腰带上总别着条深灰色发带。直到某个暴雨突袭的黄昏，被淋透的陈野踹开宿舍门，湿透的白色运动衫近乎透明地贴在身上。
"毛巾在哪儿？"他甩了甩头发，水珠溅在林予安正在写的论文上。林予安扔已往浴巾时，看见对方后腰处有道新鲜的擦伤，暗红色血痕沿着脊柱凹陷处延伸，像道暧昧的邀请函。
校运会闭幕那晚，陈野抱着冠军奖杯撞开宿舍门时带着浓重酒气。林予安皱眉看着他把奖杯随手扔在书桌上，金属底座与玻璃桌面碰撞出清脆声响。"教练组的庆功宴，"陈野扯开领口倒在床上，"那帮孙子灌了我三扎黑啤。"
林予安转身要去拿解酒药，手腕突然被滚烫的掌心扣住。陈野不知何时撑起身子，带着酒气的呼吸喷在他耳后："你每天偷看我易服服的时候，手指会把钢笔握出凹痕吗？"林予安满身僵��，余光瞥见对方另一只手正摩挲着他常坐的椅背——那里确实有道细微的指甲划痕。
空调突然停止运作的提示音在寂静中炸响。陈野的拇指按上他突突跳动的腕动脉，汗湿的皮肤相贴处像通了低压电流。林予安退却时撞翻了椅子，陈野却顺势迫近，将他困在书桌与胸膛之间。混着酒精的雄性气息扑面而来，林予安看见对方喉结上的水珠正徐徐滑进领口。
"怕了？"陈野低笑时胸腔的震动清晰可感，带着厚茧的指腹突然掠过他锁骨，"上个月在易服室，你盯着我系腰带看了四分三十七秒。"林予安的后腰抵住冰凉的桌沿，面前是陈野被汗水浸透的紧身背心，布料下两点凸起清晰可见。
窗外突然划过闪电，陈野的瞳孔在瞬间亮白的光里收缩成危险的竖线。暴雨砸在玻璃上的声响掩盖了林予安蓦地加速的心跳，当他意识到陈野的膝盖正顶进自己双腿之间时，对方湿热的唇已经碾上他颈侧突跳的血管。
储物柜突然被撞开的巨响让两人同时僵住。陈野的篮球从顶层滚落，重重砸在地板上弹跳着滚向门口。借着这个空隙，林予安猛地推开他冲进浴室，反锁门的瞬间听见陈野沙哑的嗤笑："你抖得厉害。"
花洒喷出的冷水浇透衬衫时，林予安看见镜子里自己锁骨上新鲜的齿痕。门外传来陈野收拾篮球的响动，接着是床板承重的吱呀声。当浴室逐渐被水汽填满，他突然发现磨砂玻璃外始终伫立着一道模糊的身影——陈野基础没去睡觉，而是缄默沉静地站在门外，像期待猎物出洞的守夜者。
