人民网
阙枚莎
2025-08-13 05:41:40
深夜驶向城郊的末班车，永远定格在辞褚先生最新连载的第九章节。这辆编号B-907的柴油公交车，在作家笔下化作吞噬秩序的钢铁巨兽。中学语文教师林婷婷攥着教案的手指节发白，她不会想到，这场寻常通勤即将演变为当代文学史上最惊心动魄的人性实验室。
当刹车系统在盘山公路第37道弯失灵时，辞褚先生用手术刀般的笔触剖开车厢生态。西装革履的投行精英撕开领带，将孕妇推离唯一的逃生窗口；退休法官蜷缩在安全锤玻璃柜前，用法律条文论证自己优先逃生的合理性；而举着直播设备的网红，正将镜头对准濒死老者的抽搐面容。
在这直径2.5米的移动牢笼里，作家用蒙太奇手法将十二位乘客的前史化作飞溅的玻璃碎片——每个角色都带着原罪登场，每个灵魂都在时速83公里的坠落中现出原型。
林婷婷的珍珠耳环在剧烈颠簸中划出优雅弧线，这个惯于在讲台上解析《罪与罚》的文学教师，此刻正用身体护住吓呆的初中生。辞褚先生在此处埋下精妙伏笔：当少女颤抖着念出叶芝诗句时，车厢顶部的LED广告屏仍在循环播放着某当红偶像的酸奶广告。文明与野蛮的撕扯，在作家笔下具象为不断跳动的鲜红倒计时——距离坠崖还剩8分17秒。
当第九章节推进到第1432字，辞褚先生突然调转叙事枪口。那个始终沉默的公交车司机，在太阳穴抵住方向盘时，露出了囚服编号的陈旧纹身。这个被所有乘客辱骂的"凶手"，原是二十年前银行劫案中替弟弟顶罪的哥哥。作家在此施展标志性的叙事魔术：当真相如挡风玻璃般层层碎裂，先前所有道德审判都成了打在读者脸上的耳光。
林婷婷的教案在气浪中纷飞，印着《荷马史诗》批注的纸页化作白色蝴蝶。这个细节暴露了辞褚先生的文学野心——他让女教师在生死瞬间顿悟：所谓文明，不过是层浸透汗水的莎草纸。当她把最后的安全绳系在陌生少年腰间时，古希腊英雄史诗与现代都市寓言在悬崖上空轰然对撞。
小说最残忍的温柔藏在文末：幸存者们通过直播镜头成为全民偶像，而真正阻止车辆坠崖的机械原理，被永远埋葬在结冰的刹车油里。辞褚先生用第九章节完成了他对流量时代的终极嘲讽，当热搜榜开始狂欢，只有林婷婷听见了那声未及出口的叹息——来自二十年前刑场上，那个真正读懂《神曲》的死刑犯。
