【暗夜敲门声与玉米地的喘息】

夏夜的蝉鸣裹着燥热，王美凤对着手机屏冷笑。微信对话框里跳出的裸照泛着油光，村主任李德柱的肥腻肚腩压着发黄的床单。她涂着玫红色甲油的手指在屏幕上划动——这是本周第三个深夜敲她家门的"猎物"。

村头小卖部的冰柜嗡嗡作响，美凤趿着塑料拖鞋跨过门槛。货架后突然伸出的手把她拽进阴影，带着酒气的嘴啃上她脖颈："城里来的骚货装什么清高？"李德柱的皮带扣硌得她生疼，美凤却笑作声，指甲深深掐进男人后背："主任可看紧点，你家婆娘刚买了十包老鼠药。"

玉米地在现在沙沙作响。二十米外的浇灌渠里，支教老师林晓冉满身湿透。她刚目睹村会计张麻子把镇扶贫办的女人按在泥地里，女孩胸口的青紫在月光下像腐烂的杨梅。手机在裤袋里连续震动，网聊工具"孤狼"发来新消息："明晚八点，晒谷场草垛。"

美凤的红色高跟鞋正踩在村委档案室的水泥地上。她从李德柱裤兜摸出钥匙串时，男人还在打鼾。铁皮柜第三层锁着扶贫款账本，底下压着五张差异女人的堕胎证明。窗外的狗突然狂吠，美凤抓起桌上的裁纸刀，却发现刀柄沾着暗褐色痕迹。

晒谷场的草垛轰然坍毁。林晓冉被男人掐着脖子拖进麦秸堆，对方戴着玄色头套，手掌有陈年烫伤。"孤狼？"她哆嗦着摸向对方腰带，却触到冰凉金属——是把老式猎枪。远处传来摩托引擎声，车灯扫过草垛瞬间，她看见男人后颈纹着带血的狼头。

【未亡人门前的权力交割】

村西头刘未亡人的丧幡还没摘，她家土墙就被人用红漆喷上"破鞋"二字。美凤嗑着瓜子路过时，正撞见李德柱带着三个壮汉砸门。未亡人的尖叫混着瓷碗碎裂声，直到美凤晃着手机悠悠开口："主任，您上个月在镇招待所的视频…"

深夜的村委会灯火通明。美凤翘着腿坐在主席台，台下是七个面色铁青的男人。投影仪正播放张麻子强暴扶贫办女生的高清视频，镜头甚至拍到了他屁股上的胎记。"每月15号，我要见到账上多两成。"她把玩着从档案室找到的猎枪子弹，"虽然，列位在城里包养女学生的照片…"

晒谷场的血迹在正午阳光下泛着诡异光泽。林晓冉蹲在草垛旁，指尖粘着半片带血的头皮。昨夜那个纹狼头的男人消失了，只留下被子弹打穿的手机——屏幕上还显示着"孤狼"最后的消息："你床底有惊喜。"当她哆嗦着摸出那个玄色U盘，七百个偷拍视频里赫然泛起美凤的脸。

暴雨夜的电闸被人拉断。美凤举着蜡烛走进祠堂时，二十个蒙面男人正跪在祖宗牌位前。主位上的老者敲了敲烟袋锅："外乡女想当话事人？得先给祠堂交投名状。"她笑着解开旗袍盘扣，露出腰间狰狞刀疤："三年前钢厂碎尸案，列位叔伯还记得吗？"牌位后的暗门突然洞开，林晓冉举着猎枪走出来，枪口瞄准老者太阳穴："狼头纹身的老工具，该清账了。

"