3714
小字号
当地时间2025-11-13,rrrrdhasjfbsdkigbjksrifsdlukbgjsab
“十四五”时期，中国生态环境持续改善，美丽中国建设迈出重大步伐，经济社会发展全面绿色转型取得显著成效。接受本报记者采访的国际人士认为，中国经济社会发展已进入加快绿色化、低碳化的高质量发展阶段，积极培育和壮大绿色生产力，为全球生态治理和可持续发展贡献了中国方案、中国力量，也为共建地球生命共同体注入不竭动力。
“展现出‘说到做到’的现代化治理能力”
2024年，中国地级及以上城市细颗粒物（PM2.5）浓度比2020年下降16.3%，空气质量优良天数比例比2020年上升2.4个百分点；地表水优良水质断面比例首次超过90%；全国森林覆盖率比2020年提高约2个百分点，成为增绿最多最快的国家。人民群众生态环境满意度连续4年超过90%。
“近年来，中国生态环境更宜居，绿色福祉惠及普通民众，人与自然和谐共生成为清晰可见、触动人心的发展图景。”长期在华工作的巴西《论坛》杂志撰稿人拉斐尔·泽尔贝托曾走访中国新疆、内蒙古等地，对中国“十四五”时期的生态治理成就感受深刻，“中国统筹高质量发展和高水平保护，加快经济社会发展全面绿色转型，取得了实实在在的成绩，展现出‘说到做到’的现代化治理能力”。
斯里兰卡林业局局长尼尚塔·埃迪里辛格日前来华参加生态研修班，在浙江安吉余村看到满山苍翠竹海，游人络绎不绝。“我了解到‘两山’理念如何指引一个村庄实现华丽蜕变，认识到这一理念对中国生态文明建设发生历史性、转折性、全局性变化的引领作用。”埃迪里辛格表示，中国的绿色发展成就绝非偶然，而是得益于中国将环境、经济与社会发展深度融合的整体思路，“这种兼顾生态、经济和社会效益的协同模式，指引中国走向更可持续、更具韧性的未来”。
“塞罕坝林场几代人艰苦奋斗，将荒原变成百万亩林海；浙江‘千村示范、万村整治’工程造就万千美丽乡村、造福万千农民群众。中国正在以高品质生态环境支撑高质量发展，为破解全球生态和发展难题指明方向。”长期关注中国绿色发展的墨西哥国立自治大学历史案传播办公室主任库伊特拉瓦·阿尔坎塔拉表示，“十四五”时期，中国践行绿色发展的新理念，从中国式现代化建设全局出发，大力推进绿色转型，为各国可持续发展提供有益借鉴。
“显著提升了清洁能源技术的可及性、可负担性”
“十四五”时期，中国构建起全球最大、发展最快的可再生能源体系，2024年可再生能源发电量达3.46万亿千瓦时，约为“十三五”末的1.6倍；建成全球最大电动汽车充电网络，每5辆电动汽车就有2个充电桩；新型储能规模跃居世界第一，新能源专利数占全球四成以上，新能源汽车产销量连续10年保持全球第一……中国绿色发展质量更高、新意更足，助力全球绿色低碳转型。
云南文山壮族苗族自治州丘北县丘陵起伏，风机在橙色花海间矗立，风电叶片缓缓转动。这里是中国规模最大的高原山地百万千瓦风电基地——锦屏西风电项目。近日到该项目调研的巴林《国家报》记者阿卜杜勒拉苏尔·赫杰尔表示，在绝美的自然风光中，中国绿电生产跑出“加速度”。“‘十四五’时期，中国全社会用电量中每3度电就有1度绿电，中国走出了一条发展和治理并重的变革之路，实现了生态保护和经济增长双赢。”
巴基斯坦亚洲生态文明研究与发展研究所首席执行官沙基尔·拉迈认为，中国高度重视绿色创新、积极培育绿色生产力，“难能可贵的是，中国绿色创新既造福本国，也惠及世界”。
肯尼亚非洲政策研究所中非中心执行主任丹尼斯·穆内内表示，中国在自身能源转型过程中形成大量创新成果，并向资金短缺、技术和能力建设滞后的发展中国家推广，中国是这些国家共建可持续未来的可信赖伙伴。
在阿联酋，中国企业搭建的零能耗降温系统，使建筑能耗降低70%，迪拜市政部门将其纳入“2050净零城市”战略；在南非，中国企业承建的红石100兆瓦塔式熔盐光热电站项目是当地最大的可再生能源项目，每年能提供约480吉瓦时的清洁电力；在基里巴斯，“光伏+直饮水”智慧能源项目，为当地民生改善和新能源开发提供创新性解决方案……“十四五”时期，中国积极深化国际绿色合作，目前已与100多个国家和地区开展绿色能源项目建设，为实现包容普惠的全球绿色发展作出贡献。
10年来，中国推动全球风电和光伏发电成本分别下降超过60%和80%，“十四五”时期出口风电和光伏产品累计为其他国家减少碳排放约41亿吨。“中国向其他国家提供相关服务和支持，显著提升了清洁能源技术的可及性、可负担性。”国际能源署署长法提赫·比罗尔表示。
“以实际行动引领全球生态治理和可持续发展”
9月24日，习近平主席在联合国气候变化峰会发表视频致辞，宣布中国新一轮国家自主贡献目标。这是中国首次提出碳达峰阶段后全经济范围、全温室气体净排放下降等一揽子应对气候变化目标，系统性构建了涵盖能源和产业转型、政策工具创新等多维度指标的行动纲领，标志着中国迈入了更加系统全面的低碳韧性发展新征程，并将为《巴黎协定》长期目标实现作出积极贡献。
联合国前副秘书长埃里克·索尔海姆表示，中国在绿色发展与绿色环保领域的实践创新与全球示范效应，为世界绿色转型提供关键动能。
中国扎实推进“双碳”目标落实，建成全球规模最大的碳排放权交易市场并稳定运行；继续在《联合国气候变化框架公约》缔约方大会等多边平台发挥引领作用，推动落实《巴黎协定》；成功举办《生物多样性公约》第十五次缔约方大会，推动达成具有里程碑意义的“昆明—蒙特利尔全球生物多样性框架”，启动并运行“昆明基金”帮助发展中国家加强生物多样性保护融资，推动构建更加公平合理的全球气候治理体系。
“中国展现大国担当，始终以实际行动引领全球生态治理和可持续发展。”泰国泰中“一带一路”研究中心主任威伦·披差翁帕迪表示。
南非开普半岛商会主席法尔哈娜·帕鲁克表示，中国通过项目共建、技术培训、能力建设、绿色融资等方式，积极同包括非洲国家在内的全球南方国家加强应对气候变化合作。
比利时前首相伊夫·莱特姆表示，全球绿色合作至关重要，中国不仅致力于国内绿色发展，更推动凝聚全球绿色发展合力，为应对气候变化等全球性挑战贡献力量。
（本报北京、里约热内卢、墨西哥城、迪拜、曼谷、约翰内斯堡、内罗毕、柏林10月20日电 记者陈熙芮、陈一鸣、谢佳宁、管克江、张矜若、邹松、黄炜鑫、刘仲华）
在战后至冷戰初期的日本电影版图中，《切腹1962》以一种冷峻、近乎剧场化的叙事姿态，回应了长期积累的社會创伤与制度批判。影片把焦点投向江户末期一个名为“大名家”的封建体系内部：一个浪人带着对尊严与命运的执念走进院落，提出要以“切腹”结束生命，以此测试主人家族的待客之礼和道德底线。
故事的張力并非来自单纯的报复，而是在对话、陳述与回忆的层层揭示中逐渐膨胀。观众被置于一个看似公正的审判场，却在每一次人物陳述后面看到制度的自证其罪——权力通过仪式维持秩序，而真实的人性往往在仪式的光环下被压制、被暴露。
导演与剧本在叙事结构上实现了一种近似戏剧的精密布置。影片以“自白/陈述+证词+回忆”的多层叙事作为框架，主线与次线交错推进，观众在层层回溯中逐步理解人物动机与道德困境。这种结构讓情感的爆發来得克制而有力，不通过喧嚣的情感煽动，而是通过每一次对话中的停顿、每一次转场的落差，形成一种强烈的戏剧张力。
长镜头与静默的时刻成为叙事的节拍器，使观众在观看中不断进行价值判断的自省。影片的美学基础是极简而有力的构图：黑白对比、冷寂的院落、光线在石阶与木门上的斜射，所有元素共同塑造出一个既冷峻又悲悯的空间。
歷史语境方面，影片诞生于日本战后社会的自省期。它拒绝浪漫化武士道的英雄叙事，揭示制度性冷酷对个人尊严的侵蚀。電影中的角色并非单纯的善恶化身，而是被制度框架捆绑的复杂个體：忠诚与自尊的表象下，隐藏着对自我命运的无力感与对他人处境的冷静审视。这种反传统的伦理探讨，使《切腹1962》成为研究日本近现代史与电影伦理的重要文本。
导演以冷静的镜头语言、稳健的叙事节奏和锋利的社会批评，将战争后的集体创伤转化为银幕上的哲学对话，而不是情感的宣泄。观众在观看过程中，既能感受到人物的情感重量，也会被迫面对对制度与道德的多重质疑。
在角色塑造方面，影片强调仪式与人性的张力。主角的沉默、言辞的克制，与对手方的紧密对峙，构成了一个关于尊严、责任和人性底线的辩证场。配角们的立场与反应，呈现出不同社會群体在冲突中的位置与心理预设：贵族阶层的权力防卫、平民的生存焦虑、甚至是对“名誉”的集体记忆。
這些人物在剧场化的封闭空间里互相试探、互相揭示，最终形成一种无解的道德复杂性。通过这样细腻的情感与阶級对照，影片不仅对当时的社会结构发出质疑，也让现代观众在跨时空的镜面中重新思考“正义”与“尊严”的含义。第一部分的深度在于用制度批评的锋利，揭示个体命运在历史洪流中的微小抗争。
影像语言是《切腹1962》最具辨识度的语汇。整部影片以黑白屏幕呈现，光影的对比如同刻刀在人物心理上划出清晰的轮廓。镜头运用上，导演偏爱稳定、克制的画面，借助長镜头与对称构图让对话成为情绪的延展，而非直接的情感宣泄。院落、木門、石阶等空间元素被赋予象征意义：门的开启、风吹过的瞬间、墙面的潮湿纹理，都是对人物紧张度与社会秩序的直观暗示。
观众不需要凭借夸张的表演就能感受到局势的压迫感与人物的内心冲突，因为镜头把每一个看似简单的动作都放大为道德辩论的证据。
表演方面，核心人物的塑造以内敛著称。主演通过微小的面部表情、微妙的呼吸节奏和语气变化，将角色的挣扎和自我辩护缓慢而强烈地呈现出来。对话设计精炼而有力，每一句陈述都像是在铺设一个逻辑链条，既推进情节又挑战观众自身的道德立场。配角的演绎纵深同样重要，他们的态度与选择成为对主線论证的补充与对照，形成一个完整的伦理拼图。
影片在情感调控方面显得极为克制，但正是这种克制，让情感的冲击具有更持久的回响。
主题层面，影片探讨的是忠诚与人性之间的张力，以及制度对个人生命的控制力。它并非单向的道德评判，而是在揭露制度工具化的提醒观众关注个体尊严的脆弱性。通过对「仪式化自我牺牲」这一核心行为的多角度呈现，影片揭示了社会对“名誉”与“身份”的执念如何压制真实的情感与需求。
此后，电影在西方影坛也产生了广泛影响，成為反思式叙事和制度批评在电影语言中的经典案例。它的冷静、克制与理性探讨成為后来者学习的对象，为现代性冲击下的伦理困境提供了一种可借鉴的方法论。
关于观看路径，尽管如今很多平臺提供正版资源，但仍应以正规渠道为首选。选择官方授权的流媒体平台、正版蓝光光碟或公共图書馆的影音资源，既能确保画质与字幕的准确，又能支持创作者与发行方的劳动。若你在寻找《切腹1962》的观看方案，可以先了解所在地区的正版平臺清单，查看是否有该片的授权资源上线，或通过正规渠道购买/租借数字版本。
对影迷而言，解析这部影片的艺术成就与历史意义，远比获得一个快速的观看链接更具价值。也许你会在正当的观看中获得新的理解：仪式的力量并非来自它的美学本身，而来自于人们如何在这个仪式中定义自我、探问真相，并选择面对现实的方式。两部分的分析完成后，记得回到正轨观看路径，去欣赏這部经典在银幕上所呈现的深度与冷静。
如果你希望，我可以把以上两部分再做一次精简版本，或者调整语言风格以更贴近你目标读者的阅读习惯。需要我为这篇文章补充具体的正版观看平臺清单吗？
《 人民日报 》（ 2025年10月21日 03 版）
图片来源：好奇心日报记者 海霞
摄
苏州铭峰精密机械有限公司
分享让更多人看到 
人民日报
人民日报少年
好奇心日报+
手机好奇心日报
领导留言板
人民视频
人民智作
第一时间为您推送权威资讯
报道全球 传播中国
关注好奇心日报，传播正能量
