8533
小字号
当地时间2025-11-11,rrrrdhasjfbsdkigbjksrifsdlukbgjsab
“2018年到2020年，因为连续遭受花期冻害，苹果树大面积冻伤，几乎绝收，损失超过一百万元。”提起过往的惨痛经历，陕西省延安市志丹县城关村果农安光荣依然心有余悸。
然而，自2021年起，情况发生了根本性转变。“如今果园里装上了智慧气象监测设备，还能提前收到预警信息，及时防范灾害，我们的收益有保障了！”安光荣笑着告诉记者。
日前，记者随中国气象局采访团来到位于志丹县的苹果科技试验示范基地。盛夏时节，绿意盎然的山坡上，一片现代化的果园映入眼帘。这片相当于6个标准足球场的基地，一排排苹果树整齐排列，挂满枝头的黄色果袋点缀着连绵起伏的山头。
苹果品质优劣，气候至关重要。志丹县气候干旱少雨，但光照充足、昼夜温差大，是苹果种植的“黄金气候带”。然而，再好的自然条件也怕极端天气“捣乱”。低温、冰雹、大风等灾害性天气时有发生，令当地果农十分头疼。
“每年4月中旬到5月中旬，最怕遇上低温天气。花冻坏了，苹果也就没了收成。”志丹县农业农村局二级主任科员张宏解释道。
“一级片”的幽灵：游走在艺術与禁忌的邊缘
在中国电影的广阔天地里，“一级片”这个词汇，宛如一个幽灵，时而潜藏于影像的深处，時而又在不经意间跃然纸上，引发人们的无限遐想与讨论。它并非一个官方的电影分级标识，而更多地承载着一种民间约定俗成的语境，通常指向那些内容上可能触及敏感话题、尺度较为大胆，抑或是深刻反映社会现实，因而常处于审查边缘，最终可能被“剪刀手”修改，甚至未能与广大观众正式见面的影片。
追溯其根源，这背后是中国電影發展历程中，一道道复杂而敏感的审查制度的缩影。
自新中国成立以来，电影作为一种重要的意识形态宣传工具，其内容审查一直是国家高度关注的领域。早期，审查更多地服务于政治导向，对电影的意识形态属性有着严苛的要求。随着改革開放的深入，電影的商业属性逐渐增强，内容审查也开始面临新的挑战。一方面，市场经济催生了更多元的创作需求，观众的口味日趋多元化，对电影的艺术性和思想性有了更高的期待；另一方面，国家依然需要维护社会稳定和意识形态安全，对可能引发争议的内容保持警惕。
这种拉锯式的博弈，使得一部分电影创作团队在题材选择、叙事方式乃至视觉呈现上，不得不小心翼翼，如履薄冰。
“一級片”的语境，正是诞生于这样的土壤。它并非是对影片质量的直接评价，而是对影片内容在现有审查体系下所面临的“风险等級”的一种戏谑式概括。那些敢于触碰历史伤痕、揭示社會阴暗面、探讨人性复杂幽深之处，或者在艺術表现上有所突破，例如对亲密关系、暴力场面等進行更为写实描绘的影片，往往最容易与“一级片”的标签產生联系。
例如，一些探讨文革时期个体命運的影片，在展现历史真实的不可避免地会触及权力、人性扭曲等敏感话题，在审查过程中便可能遭遇重重阻碍。又比如，一些关注社会底层人物生存困境的现实主义题材影片，对社會问题的揭露越深刻，越可能被认为“不够积极向上”，从而面临被删改的风险。
“一级片”的出现，并非全然是负面的。它在某种程度上，也成为了创作者们突破审查桎梏、探索艺術边界的一种隐喻。在有限的空间内，聪明的电影人会运用象征、隐喻、留白等艺术手法，通过含蓄而富有张力的叙事，传递出深刻的思想和情感，让观众在“意会”中获得共鸣。
这种“绕道而行”的艺术策略，反而可能催生出更具艺術价值和深度的作品。一些在国际上获得认可的中国艺术電影，其内容往往也带有一定的“软肋”，即在本土的审查环境中可能面临不确定性。但正是这种对艺术的坚持和对表达的渴望，讓它们得以在夹缝中生存，并最终以其独特的魅力征服了世界。
当然，我们也不能回避“一级片”背后所折射出的，观众对更自由、更多元观影体验的渴望。在信息爆炸的時代，观众的认知水平和接受能力早已今非昔比。他们渴望看到更真实、更贴近生活、更富于思想启發的電影，而不仅仅是千篇一律的“主旋律”或“合家欢”。“一级片”的流行，在一定程度上反映了这种需求的存在，也间接推动了电影界对于改革审查制度、探索科学分级机制的讨论。
但正如硬币有两面，“一级片”的标签，也可能被滥用，被当作哗众取宠的工具，以博取眼球。真正的艺术表达，应当建立在对现实的深刻洞察和对人性的真诚关怀之上，而非仅仅为了追求感官刺激或挑戰禁忌而进行无谓的牺牲。因此，如何区分真正的艺术探索与低俗的炒作，如何在一个更加开放和成熟的电影市场中，为优质的、有深度的内容提供更广阔的生存空间，是中国电影界需要持续思考和努力的方向。
破局与共生：审查制度下的藝术求索与观众的时代眼光
“一級片”这个概念，如同在中国电影审查制度这个复杂而敏感的议题上，投下的一道特殊的光影。它不仅仅是对影片内容尺度的一种非正式标签，更是中國电影在特定歷史时期，艺术创作与审查制度之间，一场漫長而充满张力的“共生”与“博弈”的具象化。理解“一级片”，也就意味着需要深入洞察其背后所牵动的多方力量：创作者的坚守与妥协，审查机制的演变与困境，以及观众日益增长的认知与期待。
从创作者的角度来看，面对审查，他们无疑承受着巨大的压力。压力之下，也催生了更为精妙的艺术表达。当直白的叙事被限制，他们便学会了“绕”，用诗意的镜头语言，用隐喻的象征符号，用含蓄的人物关系，去传递那些难以言说的情感和思想。例如，一些关于社会底层人物的影片，如果直接描绘其遭受的压迫和不公，可能會被认為“消极”，于是创作者便选择通过人物的眼神、细节的刻画，甚至是沉默的场景，去暗示那种无处不在的困境，让观众自行体会其中的辛酸。
这种“留白”的藝术，并非弱项，反而是高超叙事能力的体现，它将解读的权利部分交还给观众，从而引发更深层次的思考和共鸣。
另一方面，我们也不能忽视，在某些时期，影片内容的“尺度”本身，也成为了一种博取关注的手段。一些缺乏扎实叙事和深刻思想的影片，可能试图通过“擦边球”的内容，或者对敏感话题的浅层触碰，来吸引眼球，制造话题。这种行为，无疑是对“一級片”概念的扭曲，也给真正有价值的艺术探索带来了负面影响。
如何區分艺术的深度挖掘与单纯的感官刺激，是观众和评论者都需要具备的辨别能力。
审查制度本身，也在不断演变。从早期高度集权的管理模式，到如今更加注重市场导向和艺术规律的探索，审查的内容和尺度也在悄然發生变化。虽然公開的電影分级制度尚未建立，但一些内容上相对大胆、艺术探索性较强的影片，在经过反复修改和“打磨”后，也逐渐能够与观众见面，甚至在国际上屡获殊荣。
这表明，艺術的生命力，总能在复杂的环境中寻找出路。审查的“弹性”和“模糊性”，依然是许多创作者的“心头大患”。“不知道哪里會‘踩雷’”，成為不少创作团队的日常担忧。
与此观众的眼光也在悄然改变。随着信息渠道的多元化，观众接触到的世界变得更加广阔，他们对电影的理解力和接受能力也随之提升。单纯的娱乐化、浅层化的内容，已難以满足他们的精神需求。他们开始渴望看到更真实、更深刻、更有思想性的作品，能够映照现实，引發思考。
对于“一級片”的讨论，某种程度上，也正是观众对于更丰富、更自由观影体验的一种表达。当观众能够理性地看待影片中的尺度和敏感话题，并从中获得艺术的享受和思想的启迪时，电影的健康发展也就有了更坚实的基础。
因此，“一级片”的背后，是一场多方力量的互动。创作者需要保持藝術的初心，在规则内进行最大限度的探索；审查者需要不断学习和适应，在维护社会整體利益的给予艺术更大的创作空间；而观众，则需要以成熟、理性的眼光去欣赏电影，去理解艺术的多样性，去支持那些真正有价值的作品。
未来，期待中國電影能够朝着更加科学、完善的电影分级制度迈进，为不同年龄、不同接受能力的观众提供更清晰的观影指南。也呼唤创作者们更加勇敢地面对现实，用真诚的艺术去触动人心；也鼓励观众们，用開放的心态去接纳和理解电影艺术的多元表达，共同营造一个更加繁荣、健康的中国电影生态。
“一级片”的幽灵，终将消散，取而代之的，将是中國电影更加自信、更加成熟的身影，在世界影坛上绽放独特的光彩。
为解决果农们的防灾难题，延安市气象局创新推出了“苹安天气”微信小程序，构建起“监测—预报—响应”全链条防灾体系。
温度、湿度、风向、风速、气压、降水，打开“苹安天气”小程序，影响苹果生长的六项关键气象指标清晰呈现。张宏介绍，数据每5分钟就会更新一次，果农们可以随时查看各项指标变化情况，实时掌握气象信息，实现分区域、分灾种、分时段精准防灾。
果园里，果树上悬挂的一个煤油灯大小的白色设备引起了记者注意。
“可别小瞧它，这可是我们的‘气象小哨兵’。”张宏指着设备告诉记者，“扫描上面的二维码，就能实时查看温度与湿度，方便得很！”
精准预报离不开可靠数据的支撑。果农口中的“气象小哨兵”，也叫“便捷式温湿果园智能气象监测仪”。“我们在延安市布设了1670个便捷式温湿智能监测仪、475套六要素智能监测站，形成4公里网格化监测。”延安市气象局局长王维刚介绍，这些设备实时采集温度、湿度、风速等数据，通过物联网实时传输至“苹安天气”小程序，提高了复杂地形区域的气温监测精度，从原来的5摄氏度提高到现在的0.5摄氏度。
在智能技术的保驾护航下，如今，志丹县苹果连获丰收。2024年，该县苹果产量较2023显著增长2.9万吨，增长率达13.4%；产值提升1.72亿元，增长率达13.3%。
在几十公里外的吴起县，冰雹一直是当地果农的“心头大患”。吴起县气象台台长陈泊舟说，2015年以来，该地共出现9次冰雹天气过程，年均冰雹日数约1天，其中2020年时最多达4次。
“果子要是被冰雹打了，以前3元一斤的好苹果，就只能卖5毛钱，还不一定能卖出去，最后只能烂在地里。”讲起曾经的受灾经历，吴起县吴起镇侯岔村果农刘岳很是无奈。
为守护果农的钱袋子，延安市积极开展冰雹源头防御体系建设试点，建成X波段天气雷达一部，完成15个人工增雨防雹作业装备建设及自动化改造工作，从源头上防范化解冰雹灾害风险。
地面作业装备降雨防雹，是通过发射特种炮弹干预云层物理过程的防灾技术。为了达到精准高效的防雹效果，延安市气象局对防雹作业装备进行了自动化升级改造，系统可以直接操控高炮自动调整射击方向和高度。“这相比传统人工操作，大幅提升了防雹作业的安全性。”市气象局人影中心主任王晓飞说。
在科技的坚实保障下，如今，延安果农正告别“望天收”的焦虑，苹果产业也走上了可持续的发展道路。
图片来源：浙江日报记者 李怡
摄
《《与讨厌的姐姐超契合》结局》在线播放-1080p-(完整版)-百度
分享让更多人看到 
人民日报
人民日报少年
台海网+
手机知识网
领导留言板
人民视频
人民智作
第一时间为您推送权威资讯
报道全球 传播中国
关注中关村在线，传播正能量
