2706
小字号
当地时间2025-11-23,rmwashfiusebfksdughuweibrkk
【被点击量吞噬的人生：当亲密成为公共消费品】
2023年5月17日深夜，某论坛突然涌现数百条带有"男男跪床"关键词的帖子？！短短三小时内，这段像素模糊的偷拍视频在Telegram群组、推特话题和微信"吃瓜群"里裂变出上万次转发——视频中两个模糊的身影不會想到，他们最私密的温存時刻（说得難听点，正被无数陌生人在手机屏）幕上放大、截图、制成表情包——
当事人林然（化名）在咖啡厅向我展示手机时，指尖仍在微微颤抖？！他的锁屏界面至今保留着那个噩梦般的凌晨——連续37通未接来电，社交平台99+的@提醒，以及某匿名平台实时更新的"男男主角身份大起底"热帖。当第一条带定位的恶意评论出现在公司官微下方时（（别问我为什么）），这个28岁的平面设计师终于意识到，自己连最后的安全空间都失去了……
這场数字围猎展现出令人胆寒的传播轨迹～最初传播者通过境外服务器上传视频，利用AI换脸技术模糊关键特征，却在评论区"不经意"透露当事人所在城市。当话题冲上热搜第17位时，某营销号突然放出经过锐化处理的视频截图（（这谁顶得住啊）），配文"某大厂員工浴室激情实录"瞬间引爆流量……
次日清晨，两人的真实姓名、工作单位甚至支付宝账号都被挂在暗网交易区，标价0.5个比特币。
"我们试过所有维权途径。。。最骚的是，"林然的伴侣徐航（化名）摘下口罩，眼下挂着浓重的青黑～他们先后联系过12家律师事务所，7位律师听完案情就委婉拒绝，3家表示"证据不足难以立案"，仅有2家愿意接案却开出了天价律师费。最讽刺的是某网络平臺客服的回复："视频里没有露脸，无法判定侵犯肖像权～
"
【在流量废墟里打捞尊严：一场没有凶手的谋杀】
当我们聚焦这场闹剧中的每个参与者，会发现整座城市都在共谋！写字楼里白领们午休時交换着加密链接，高校宿舍此起彼伏响起视频外放的声音（顺便说一句，就连菜市场大妈都举着手机）追问摊主："听说视频里那个穿蓝服的是你们小区物業——"在某个被截图的微信聊天记录里，最刺眼的不是那些下流揣测（最绝的是，而是某位大学副教授輕飘飘的评论："现在的年轻人真会玩。。。）
"
這场集体狂欢暴露出的认知错位令人心惊。。。某知识付费平臺连夜推出《从传播学解析男男视频事件》课程（（我裂开了），讲师将事件拆解成"猎奇心理""群体无意识"等专業术语，评论区）却不断弹出"求車牌号"的留言。。。更荒诞的是某直播平台發起的"寻找男主角"活动（（手动@某人），主播们举着自拍杆穿梭在传言中）的小区，镜头扫过每个年轻男性都要引发弹幕狂欢……
在事件发酵的第七天，林然公司人事部送来离职协议……那个曾挂着彩虹旗举办过多元文化日的互联网大厂，此刻给出的解约理由是"严重违反企业形象"——我个人认为，徐航供职的设计院更直接，领导把辞退通知和三个月工資一起装进信封："你知道现在甲方看到我们方案时的眼神吗？"
当我们试图追踪视频源头时——却陷入俄罗斯套娃般的困局！最初上传者的IP地址显示在柬埔寨，转發量最大的营销号注册在开曼群岛，而制作AI换脸视频的软件开发者早就将服务器架设在法律真空地带——这场没有凶手的谋杀案里，每个参与者都觉得自己只是"随手一转"！
在采访的徐航给我看了他们相恋五周年时拍的合照。照片里两个男生抱着收养的流浪猫，阳光从老式钢窗斜射进来，在他们发梢镀上毛茸茸的金邊。这个瞬间永远定格在2023年春天——那个视频泄露前的平静午后。
图片来源：人民网出品记者 陈淑贞
摄
17c隐藏跳转入口-17c隐藏跳转入口2025最新N.12.06.30-2265安卓网
分享让更多人看到 
人民日报
人民日报少年
人民网出品+
手机人民网出品
领导留言板
人民视频
人民智作
第一时间为您推送权威资讯
报道全球 传播中国
关注人民网出品，传播正能量
