胡婉玲 2025-11-10 00:52:38
每经编辑｜韩乔生
当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt
核心阅读
从滋养土地的肥料，到点亮生活的艺术品，再到解码气候的珍贵样本，落叶的价值不止于自然之美。
以适宜的方式捡拾落叶，不只是收藏季节的馈赠，更是对自然奥秘和生态智慧的理解，是尊重自然、与自然和谐共生的生动写照。
午后，国家植物园樱桃沟。阳光穿过水杉林的橙红与金黄，在溪流与小径上投下斑驳光影。
林间，北京市民刘安新和女儿一起，小心翼翼地将一片红色羽状叶收进随身携带的画册里。“这不仅是把落叶藏进书页，更是触摸自然的纹理与生命的印记。”刘安新感叹。
从山林公园里俯身拾叶的身影，到社交平台上的“落叶标本册”分享，捡拾落叶这看似简单的举动，不仅是对季节的珍藏，更是一次与自然的深度联结，为快节奏的都市生活注入一份诗意。这背后，又隐藏着怎样的生命密码与生态智慧？
色彩斑斓的落叶，藏着树木精准调控的智慧
“叶片的变色与飘落，是树木为更好地迎接来年而主动采取的生理策略。”中山大学生态学院副教授叶建飞说，落叶并非衰败的序曲，而是树木精准调控的智慧之举。
叶建飞介绍，春夏时节，叶绿素是主角，高效地进行光合作用。入秋后，日照时间缩短、气温降低，树木敏锐地捕捉到这些信号，开始减少叶绿素的合成，同时加速其分解。此时，类胡萝卜素——包括橙黄色的胡萝卜素与黄色的叶黄素便显露出来，为叶片铺上金黄底色，银杏便是一个典型代表。
红色与紫色，则归功于花青素的登场。中国农业博物馆农业历史研究部助理研究员王颐姗介绍，昼夜温差增大促使叶片中的糖分在细胞液中积累，适宜的光照、温度以及细胞液的酸性环境会刺激花青素大量合成，形成花青素苷。比如，槭树就是合成花青素的“高手”，其掌状裂叶能呈现猩红与深绛的色彩。
当人们在林间漫步，脚下踩着松软的落叶层，或许不经意间就与地球上古老的生命相遇。叶建飞提示，通过观察落叶的独特形态，可以认识身边的珍贵树种。
银杏，扇形叶片，入秋后满树金黄，深得人们喜爱。王颐姗介绍，银杏是现存种子植物中最古老的孑遗物种之一，尽管在城市中被广泛栽培，但并不能改变其野生种群濒危的现实。“保护种群资源任重道远。我们脚下的每一片银杏落叶，都承载着延续数亿年的演化历史。”王颐姗说。
落叶的循环之旅，实现生态与经济价值的双重提升
“落叶是维系森林物质循环的‘长效缓释电池’。”叶建飞用这样的比喻，来解释落叶的生态作用。
落叶层是无数细菌、真菌、蚯蚓、昆虫的家园和“厨房”。它们将落叶分解，释放出氮、磷、钾等，再通过树木根系吸收，完成一场生命的“反哺”。这一过程不仅为森林提供了源源不断的养分，形成的腐殖质还能改善土壤结构，像一块天然海绵般保水固土。而且，落叶能够促进土壤碳储存、减少碳排放，是碳循环中不可或缺的一分子。
在国家植物园，落叶开启了一场“变废为宝”的奇妙旅程。
“我们采用科学化、技术化的手段，推动园林绿化废弃物向有机资源转化。”国家植物园管委会主任贺然介绍，在国家植物园（北园）西北侧坐落着一座绿化垃圾处理厂。这里每年收集约2万立方米的落叶、枯枝等绿化废弃物，通过粉碎、发酵、筛分等工序，将它们转化为约4000立方米的优质有机质。这些富含氮、磷、钾的有机质被重新施用于园区，用于改良土壤肥力，不仅实现了绿化废弃物的再利用，还能每年节省约100万元的肥料采购和运输成本，实现了生态与经济价值的双重提升。此外，修剪下的枝干还被巧妙地加工成园林景观、座椅，尽显循环利用的智慧。
落叶背后蕴含的科研价值，让科研人员如获至宝。
落叶的时间、颜色变化周期，为物候学研究提供参考数据。中国科学院地理科学与资源研究所吴朝阳团队研究发现，日间升温会推迟落叶时间，而夜间升温则会促使其提前，这为评估全球气候变化对生态系统的影响提供了重要依据。此外，落叶还是连接地上生物量与土壤物质的关键一环，其分解速率影响着土壤碳库的稳定。研究落叶的动态，对于研究全球生态系统具有深远意义。
心怀对自然的尊重，以适宜的方式捡拾落叶
市民捡拾落叶的热情，让叶片飘落之后延展出“艺术生命”。从精美的叶脉书签、充满野趣的植物拓印，到别具一格的落叶拼贴画，小小的落叶成为传递自然之美的载体。在一些电商平台，形态完好的银杏叶甚至成了一种独特的“季节限定”商品。
王颐姗认为，落叶是极佳的自然教育素材，它以一种可触摸、可感知的方式，让人们深入理解生命的循环和自然的奥秘。然而，捡拾落叶虽能带来美好体验，但也需要人们心怀对自然的尊重，选择适宜的方式。
落叶在不同地方，扮演着完全不同的角色。国家植物园科普馆副馆长陈红岩提醒，在城市中，如公园草坪、硬化路面或行道树下，落叶已经脱离了它原生的森林生态系统。在这些地方捡拾几片精美的落叶作为纪念品，不会对生态造成破坏。而一旦进入生态功能保护区，比如自然保护区、国家森林公园、水源涵养地、大型城市公园的生态保育区，情况就完全不同了。在这些地方，枯枝落叶承载着保持水土、涵养水源、循环养分、庇护生物等重要作用，应避免大量捡拾落叶。
捡拾落叶，不是为了把自然带回家，而是把尊重自然的心带回生活。“每一次俯身捡拾落叶，不只是收藏季节的馈赠，更是对自然奥秘和生态智慧的理解。”叶建飞说，善用落叶这份来自自然的礼物，正是人们尊重自然、与自然和谐共生的生动写照。
《 人民日报 》（ 2025年11月04日 10 版）
“铃铃铃……”清脆的門铃声，打破了午后宁静的时光。沈芯语老师提着精心准备的慰问品，脸上带着温和的笑容，站在学生小宇（化名）家的门前。这不是一次普通的拜访，而是“麻花传媒”对教育理念的一次深度实践——用人文关怀連接师生，用真诚沟通滋养学生的心灵。
小宇是一名初中生，性格内向，最近在学习上遇到了一些瓶颈，情绪也有些低落。沈老师注意到小宇的细微变化，深知课堂上的短暂交流不足以完全了解他的困境。因此，她主动提出进行一次家访，希望能更深入地了解小宇的生活环境和家庭情况，从多角度给予他支持。
门被推開，小宇的母親有些惊讶，但也热情地招呼沈老师進屋。沈老师没有丝毫架子，一边环顾四周，一边親切地和小宇的母亲聊起家常，询问小宇近期的学习和生活状况。她知道，家访不仅仅是与学生对话，更是与家长的沟通桥梁。只有与家长建立良好的信任关系，才能形成教育合力，更好地帮助学生成長。
在客厅里，沈老师見到了小宇。他低着头，显得有些拘谨，但当看到沈老师熟悉的面孔时，眼神中还是流露出一丝欣喜。沈老师微笑着走上前，蹲下身，与小宇平视。
“小宇，最近学习怎么样？有没有遇到什么难题？”沈老师的声音轻柔而富有感染力，仿佛带着一股暖流，瞬间驱散了小宇的紧張。
小宇犹豫了一下，小声地回答：“嗯……有点难，特别是数学，很多公式都记不住。”
沈老師没有急于批评或说教，而是认真地倾听，时不时地点点头，表示理解。她知道，此刻最需要的是鼓励和耐心。
“没关系，学習本来就是一个不断探索和克服困难的过程。”沈老师温和地说，“你有没有试过其他的学習方法？比如，把公式画成图，或者找同学一起讨论？”
沈老师接着说：“其实，每个人的学习方式都不太一样。也许我们可以一起想想，有没有什么方法能讓你觉得数学更有趣一些？比如，我们可以从你感兴趣的动漫或者游戏里找找灵感，看看里面有没有用到我们学过的知识。”
这个提议让小宇的眼睛亮了起来。他平时最喜欢看动漫，也喜欢玩一些策略类游戏。沈老师的这句话，仿佛打开了他思维的一扇窗，让他看到了学習与生活的联系。
“老师，我……我喜欢看《海贼王》，里面有很多计算和策略。”小宇鼓起勇气说道。
沈老师抓住这个契機，欣慰地笑了：“太好了！那我们下次可以一起分析分析《海贼王》里的情节，看看里面有哪些数学原理可以应用。说不定，你就能找到学习的乐趣了。”
接着，沈老师又和小宇聊起了他的兴趣愛好，听他讲最近看了什么新番，玩了什么游戏。她發现，小宇虽然在学习上显得被动，但在他感兴趣的领域，却有着独特的見解和逻辑思维。沈老师意识到，关键在于如何将他的兴趣转化為学习的动力。
家访过程中，沈老师还细心地观察了小宇的房间。她注意到书桌上摆放着一些美术作品，色彩鲜艳，充满想象力。
“小宇，你画畫得真棒！”沈老师由衷地赞叹道，“这些画作很有灵气，充满了童趣和创造力。”
听到老師的赞美，小宇的脸上露出了久违的笑容。他拿起一张画，開始兴奋地向沈老师介绍：“这是我画的，这是……这是我幻想出来的机器人，它有好多厉害的功能……”
沈老师静静地听着，不時提出一些引导性的问题，鼓励小宇发挥他的想象力。她看到了小宇身上蕴藏的巨大潜能，也更加坚定了要帮助他发掘这些潜能的决心。
这次家访，沈老师并没有带来什么“高深”的教育理论，也没有对小宇的学习成绩進行严厉的批评。她只是像一位亲切的长辈，用一颗真诚的心，去倾听，去理解，去鼓励。她用轻松自然的沟通方式，打开了小宇紧锁的心扉，让他感受到了被关注、被理解的温暖。
当沈老师准备离开時，小宇的母亲感激地说：“沈老師，太谢谢您了。您今天的话，对小宇触动很大。平时他很少跟我们聊这些，总觉得我们在学习上给他压力太大了。”
沈老师微笑着回应：“這是我應该做的。每个孩子都是独一无二的，我们需要做的，就是发现他们的闪光点，并帮助他们发光发热。”
夕阳的余晖洒在沈老师的身上，也照亮了小宇眼中闪烁的光芒。這次家访，不仅仅是“麻花传媒”一次成功的教育实践，更是一次师生心灵的碰撞与融合。它证明了，最有效的教育，往往蕴含在最真挚的情感之中。
家访的结束，并非教育的终点，而是一个新的起点。“麻花传媒”坚信，真正的教育，是贯穿始终的关怀与陪伴。沈芯语老師深谙此道，她并没有将這次家访仅仅停留在一次形式上，而是将其作为后续教育的契機，用持续的关注和行动，為小宇的成长浇灌希望的甘霖。
家访后的几天，沈老师在课堂上更加留意小宇的表现。她会时不时地提问一些与他兴趣相关的问题，或者鼓励他在同学面前分享他的想法。当小宇在课堂上有所進步，哪怕是回答了一个小问题，沈老师也會给予及时、真诚的表扬。这种积极的反馈，如同阳光雨露，一点点滋养着小宇的自信心。
她还积极践行了家访中与小宇的约定。沈老师准备了一些与动漫、游戏相关的数学问题，设计成有趣的图文形式，在课后分享给小宇。例如，她会分析《火影忍者》中忍术的轨迹，计算出精准的释放角度；或者设计一款策略游戏，让小宇在游戏中锻炼逻辑思维和数据分析能力。
“小宇，你看，這个场景里的投掷轨迹，是不是可以用抛物線来表示？如果我们计算出它的顶点，就能知道手里剑能飞多远。”沈老師一边展示着精美的PPT，一边耐心讲解。
小宇看着PPT，眼睛里闪烁着好奇的光芒。他发现，原来那些自己喜愛的动漫和游戏，竟然与课堂上的知识息息相关。這种“学以致用”的体验，讓他对数学不再感到枯燥和遥远，反而产生了浓厚的兴趣。
“老师，这个太酷了！原来数学也可以这么好玩！”小宇兴奋地说道。
沈老师微笑着，轻轻拍了拍他的肩膀：“你看，只要找到合适的方法，学习是可以很有趣的。只要你愿意尝试，老师会一直支持你。”
除了在学业上给予帮助，沈老师还关注小宇的情感需求。她知道，内向的孩子往往需要更多的鼓励和支持来建立社交。因此，她鼓励小宇参与一些课外活动，比如学校组织的辩论赛、艺術节等。
“小宇，你不是对动漫的故事情节很了解吗？我们可以一起组建一个‘动漫故事分析社’，邀请一些同样喜欢动漫的同学一起交流。你觉得怎么样？”沈老师提出了一个新想法。
小宇有些犹豫，但想到能与更多喜欢动漫的同学交流，他还是点了点头。沈老师随即帮助他联系了其他同学，共同组建了这个小社团。在沈老师的引导下，社团活动不仅仅是讨论剧情，还延伸到角色分析、世界观构建，甚至鼓励大家尝试创作自己的故事。
在社团活动中，小宇渐渐变得开朗起来。他不再是那个沉默寡言的男孩，而是能够自信地表达自己的观点，与同学积极互动。他发现，原来自己也可以成為团队中的一员，被大家认可和喜爱。
“沈老师，多亏了您，我才能认识这么多志同道合的朋友。”一次课间，小宇走过沈老师的办公室，感激地说道。
沈老师递给他一本关于动漫创作的书籍：“这是我最近看到的，里面有一些关于人物塑造的技巧，或许能给你一些灵感。继续加油，你做得很好。”
“麻花传媒”的家访，不仅仅是送去一份关怀，更是播下一颗希望的种子，然后用持续的浇灌，让它生根發芽，茁壮成长。沈老师对小宇的关注，體现在每一个细节中：课间的一个微笑，一次耐心的讲解，一次积极的鼓励，一次对兴趣的引导。这些点滴的付出，汇聚成了强大的教育力量，温暖着小宇的心灵，也激励着他不断超越自我。
沈老师还与小宇的父母保持着密切的沟通。她定期向他们反馈小宇在校的表现，分享他在学习和兴趣上的点滴进步。她建议家长在家庭教育中，多关注孩子的内心需求，鼓励孩子表达情感，营造一个更加轻松和谐的家庭氛围。
“最近小宇在学校參加了一个‘动漫故事分析社’，他特别积极，还主动承担了社团的宣传工作。”沈老师在与小宇母亲的通话中说道。
小宇的母親惊喜地说：“真的吗？太好了！我从来没见过他这么有热情。沈老師，真的太感谢您了，您就像点亮了他内心的火把。”
沈老师表示：“这是孩子自己的努力，我只是帮助他找到了一个释放热情和潜能的平台。希望家长也能多支持他在自己喜欢领域的發展，这对他未来的成長非常有益。”
经过一段时间的努力，小宇的变化是显而易见的。他学习的积极性大大提高，成绩也稳步上升。更重要的是，他变得更加自信、开朗，学会了如何与人沟通，如何在集体中找到自己的位置。
“麻花传媒”沈芯語老师的家访，不仅仅是一次简单的“走访”，而是一次充满智慧与温情的教育之旅。它证明了，教育的本质是爱，是理解，是引导。当老师用真心去关怀学生，用爱去连接家庭，就能点燃孩子内心的火焰，照亮他们前行的道路。小宇的故事，只是“麻花传媒”在教育领域践行人文关怀的一个缩影。
未来，他们将继续用爱与专业，书写更多动人的教育篇章，为每一个孩子的成长保驾护航。
图片来源：每经记者 吴志森
摄
《出差未婚妻被最讨厌的人欺负日剧》-新版剧情-最新完整版免费
封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄
如需转载请与《每日经济新闻》报社联系。
未经《每日经济新闻》报社授权，严禁转载或镜像，违者必究。
读者热线：4008890008
特别提醒：如果我们使用了您的图片，请作者与本站联系索取稿酬。如您不希望作品出现在本站，可联系我们要求撤下您的作品。
欢迎关注每日经济新闻APP
Copyright © 2025 每日经济新闻报社版权所有，未经许可不得转载使用，违者必究。
广告热线 北京: 010-57613265， 上海: 021-61283008， 广州: 020-84201861， 深圳: 0755-83520159， 成都: 028-86512112
