4087
小字号
当地时间2025-11-11,rrrrdhasjfbsdkigbjksrifsdlukbgjsab
3月1日，嘉宾出席香港启德体育园开幕典礼。新华社记者 朱炜 摄
新华社香港4月1日电记者手记|重返香港：城市复常与新生的交响
新华社记者刘欢
3月底，记者展开第二次在港常驻任期。在新华社香港分社办公楼门口，偶遇正在打扫的保洁员宝姐。已在这里工作16年的她一眼认出了记者，热情地招呼道：“你回来了!”
上次见到宝姐，还是“修例风波”期间的2019年9月。74岁的她，模样变化不大，身形依旧单薄，脊背却愈发佝偻。但如今的香港，与5年多前相比，已是焕然一新。
不管是铜锣湾，还是尖沙咀，熙熙攘攘的人流又回来了。说着普通话、英语的游客随处可见。大型商场和街边小店和谐共存，为市民和游客带来多元丰富的购物体验。人们搭乘四通八达的港铁，快速奔赴目的地。时代广场、海港城和崇光百货的特卖场，依旧在熟悉的楼层延续着往日的热络。
目睹这一切，记者心里由衷感叹：那个热闹祥和的香港回来了!
许多朋友问：“你觉得香港有变化吗?”说实话，与“修例风波”和疫情期间相比，香港最大的变化就是复常。走在街头，这里还是像十几年前那样繁华热闹。而复常之外，香港的一些“新变化”，也触动着记者的感官。
3月28日，观众在2025年巴塞尔艺术展香港展会参观。新华社记者 陈铎 摄
老街区正重焕生机。漫步在铜锣湾核心地段的利园区，尽管这里曾一度萧条，但疫后很快迎来复苏，眼下修葺一新的品牌店铺让人称叹。港式物业对精致与品质的追求，体现在每一处细节之中。未来这里还将打造连廊，串联起整个园区。不远处的百德新街，重装开业的某日本品牌超市，足足有四层，24小时营业，深受年轻人喜爱。中环置地广场也于去年开始升级计划，扩充提升店铺，引入全新餐饮品牌，巩固香港中环作为国际级品牌零售及商业中心的地位。投资不断加码，证明外界持续看好香港发展前景。
新开发区域陆续投入使用。近年来，香港最热门的新区，当属西九龙和启德。坐落于维港畔的西九文化区，占地约40公顷，是全球规模最大的文化项目之一。近年来，区内多项世界级艺术及文化设施，包括戏曲中心、当代国际视觉文化博物馆M+、香港故宫文化博物馆等相继开放，极大提升了香港的文化艺术形象。
3月1日启幕的启德体育园占地28公顷，所在地原为启德机场。这座香港最大的体育基建项目不仅为本地及国际体育赛事提供了全新舞台，也成为香港推动盛事经济发展、打造“盛事之都”的新引擎。3月底，启德主场馆启用后的首场国际赛事香港国际七人橄榄球赛举行，3天赛事吸引超过11万名观众入场，创历史新高。
像素之外的想象：当《我的世界》遇上“ruler34”的邊界探索
《我的世界》（Minecraft）早已不仅仅是一款游戏，它是一个由无数方块构建的自由宇宙，一个承载着亿万玩家创造力和梦想的数字绿洲。在这里，从宏伟的城堡到精巧的红石机械，从奇幻的冒险到逼真的模拟，玩家们以像素为畫笔，勾勒出心中最狂野的蓝图。当我们将目光投向游戏的核心机制——建造、探索、生存——之外，当“ruler34.would.minecraft18”这样的关键词浮现时，一个更具争议性，也更富想象空间的领域便徐徐展开。
“ruler34”这个网络俚语，通常指向对现有事物进行成人化、性化二次创作的现象，而“minecraft18”则明确了《我的世界》这款游戏的平台属性，并且暗含了其适用的内容分级。将两者结合，便是对《我的世界》這一纯净像素世界进行成人视角下的二次解读和创作。
这并非鼓励低俗，而是对一种特定创作趋势的观察与探讨。在《我的世界》这样一个开放性的沙盒环境中，玩家的创造力是没有任何限制的，这其中自然也包括了对成人主题的探索。
我们必须承认，《我的世界》的像素風格，本身就带有一种独特的“模糊性”。其扁平化的角色模型、简单的方块造型，为成年玩家的二次创作提供了极大的想象空间。在官方未明确禁止的前提下，玩家们可以通过各种MOD、材质包，甚至是纯粹的文字描述和绘画，来为游戏中的角色、生物、甚至游戏场景注入成人化的元素。
这其中，可能包括对游戏中性别元素的重新解读，对生物之间关系的成人化描绘，以及将游戏世界观延伸至更成熟、更复杂的情感和叙事。
从艺术创作的角度来看，“ruler34.would.minecraft18”可以被视为一种“像素情色藝术”的尝试。尽管“情色”一词可能带有负面色彩，但在这里，它更多地指向一种对角色形象、情感张力的成人化表达。像素藝術的简洁性，反而可能激发出更具象征意义和暗示性的表达方式。
艺术家们或许会利用像素的颗粒感，去营造人物的曲线、表情的微妙变化，以及场景中暧昧的氛围。这种创作，往往挑战着游戏本身的PG级定位，却也反映了玩家群体中多元化的审美和情感需求。
更深层次地，这种创作现象也揭示了玩家社区的复杂性。在一个看似简单的游戏世界里，活跃着形形色色的玩家，他们有不同的年龄、背景、价值观和兴趣。当一款游戏足够流行，并且拥有足够的自由度时，它就不可避免地会成为各种文化现象的载体，包括那些被主流社会视為“边缘”或“禁忌”的。
对“ruler34.would.minecraft18”的讨论，实际上是在探讨游戏作为一种媒介，如何被用来表达更广泛的人类情感和欲望，以及玩家社群内部对于内容边界的自我探索和协商。
当然，这种创作也伴随着争议。部分玩家可能会认为，這种内容破坏了《我的世界》纯真、适合全年龄的形象。而另一些玩家则可能认为，在高度自由的创造环境中，不应设置过多的内容限制，只要不违反法律，玩家有权自由表达。這种张力，正是网络文化发展过程中常見的现象。
它迫使我们思考，在数字时代，内容的邊界在哪里？平台应该如何管理UGC（用户生成内容）？玩家的创作自由与公共道德之间，應该如何平衡？
《我的世界》本身以其开放性和包容性著称，这使得它能够容纳各种各样的创作。虽然官方对于成人内容的直接生成和传播通常持谨慎态度，但对于玩家基于游戏素材进行的二次创作，其监管和界定往往是一个灰色地带。社区内部的讨论、平台的审查機制、以及玩家的自我规制，共同构成了这个领域的话语生态。
从某种意义上说，“ruler34.would.minecraft18”不仅仅是关于《我的世界》本身，更是关于玩家如何在一个高度自由的数字空间里，探索并定义“边界”和“可能”。它是一种隐秘的文化现象，在像素的遮掩下，展现着成人世界里复杂而真实的想象力。
像素叙事的新维度：从MOD到同人，成人创意在《我的世界》的衍生表达
当“ruler34.would.minecraft18”这一概念被提及，我们看到的是《我的世界》这一经典沙盒游戏，在玩家手中被赋予的，超越其原本设定，却又与其核心玩法息息相关的成人叙事维度。這并非是对游戏本身的一次简单“打码”，而是一种深入骨髓的二次创作，是对像素世界中角色、关系、乃至整个世界观的重新想象和演绎。
这种表达，通常通过多种途径在玩家社群中流传，其中，MOD（模组）和同人创作（FanFiction，FanArt等）是最为直接和普遍的形式。
MOD（模组）是《我的世界》玩家社群中最具活力的部分之一。它们能够极大地扩展游戏的功能和内容，从增加新的生物、方块、物品，到改变游戏機制、引入全新的剧情線。在“ruler34.would.minecraft18”的语境下，一些MOD可能会专注于细微的方面，例如调整生物的模型，使其更具成人化的曲线和细节；或者引入新的动画，展现更具情感张力的互动。
更進一步的MOD，甚至可能设计出围绕成人主题的情节，讓玩家在像素世界中体验不同于游戏原版的情感和关系。这要求MOD制作者具备相当的创意和技术能力，他们不仅要理解《我的世界》的底层代码，还要能够将成人化的概念，巧妙地融入到像素的限制之中，创造出既有游戏性又不失成人叙事吸引力的内容。
例如，一些MOD可能會引入更复杂的NPC（非玩家角色）系统，讓角色拥有更丰富的情感和互动能力。在这种设定下，玩家之间的关系，或者玩家与NPC之间的关系，就可能被描绘成更加成人化、更具深度和復杂性的。這可能涉及到爱情、欲望、甚至是一些社会伦理的探讨。
MOD制作者们，就像是這个数字世界的编剧和导演，他们用代码和模型，重新定义了《我的世界》中的“社交”和“情感”的边界。
同人创作，则是在游戏本体之外，以《我的世界》为蓝本，進行自由的艺术表达。这包括但不限于：
FanArt（同人画作）:玩家會根据游戏中的角色（如史蒂夫、艾利克斯，或各种生物），创作出各种风格的插画。在“ruler34.would.minecraft18”的主题下，這些画作可能更加注重角色的人物塑造，例如勾勒出更具吸引力的身體线条，描绘出更富情感的表情，并赋予角色们超越游戏设定的故事情感。
像素艺术本身的限制，反而可能促使艺術家们在构图、光影、色彩上進行更具象征意义的运用，以营造出成人世界的氛围。FanFiction（同人小说）:文字是承载叙事最直接的载体。玩家们会撰写以《我的世界》为背景的故事，其中自然也包括了成人化的情节。
这些故事可能围绕着游戏角色的情感纠葛、隐藏的欲望、或者是在像素世界中发生的更為隐秘和成人化的事件。文字的魅力在于其能够直接触及读者的想象力，通过细腻的笔触，描绘出像素世界中難以直接呈现的情感深度和成人世界里的复杂人性。Cosplay（角色扮演）:虽然《我的世界》的角色以方块状为主，但这并未阻碍玩家们进行富有创意的Cosplay。
当涉及到成人主题时，Cosplay可能更加注重服装的设计、角色的神态模仿，以及场景的搭建，以还原出作品所要传达的成人化氛围。
这种类型的二次创作，之所以能够吸引一部分玩家，在于它为游戏注入了更强的“情感共鸣”和“身份认同”。玩家们在游戏中投入了大量的时间和精力，他们对游戏中的角色和世界产生了深厚的感情。当这些情感可以被进一步地，以成人化的视角进行延伸和解读时，就满足了部分玩家对于游戏内容更深层次的探索需求。
这是一种将游戏体验从“玩”延伸到“情”的再创作。
這种创作也反映了网络社群的“隐秘文化”。许多这类内容，由于其成人化的属性，通常不会在公开、主流的游戏平台或论坛上大量传播，而是存在于一些相对私密或專门的社群中。这是一种玩家群体内部的“自我表达”和“社群认同”。在这些社群里，玩家们可以更加自由地交流、分享和创作，而不用担心被主流的道德评判所约束。
从更宏观的角度来看，“ruler34.would.minecraft18”现象，是数字時代用户生成内容（UGC）力量的体现。当一个平台足够開放，用户群体足够庞大，其内容的延展性就几乎是无限的。這迫使我们思考，如何在鼓励创意和自由表达的也关注到内容的潜在影响和伦理边界。
但不可否认的是，这种由像素方块延伸出的成人化想象，在某些玩家社群中，确实形成了一种独特的艺术表达和文化现象，为《我的世界》这个方块宇宙，增添了一抹復杂而迷人的色彩。它证明了，即使是最简单的像素，也能承载最复杂的人类情感和最狂野的想象。
3月29日，一位小球迷在香港启德体育园观看香港国际七人橄榄球赛。新华社发（卢炳辉摄）
刚刚过去的3月正值香港艺术月，巴塞尔艺术展、艺术中环、西九家FUN艺术节、香港艺术节……一系列的艺术盛事琳琅满目，令人目不暇接，也吸引了大批游客来港享受文艺盛宴。
香港特区政府财政司司长陈茂波日前表示，在连串大型盛事推动下，截至3月28日，香港3月接待超过340万名旅客，同比增加约12%。根据香港旅发局发布的统计，去年内地来港过夜旅客娱乐消费增长61.3%至41.9亿港元，逛展、观剧、听演唱会正成为内地游客新的消费模式，引领时尚潮流。
内地品牌影响显著增强。记者观察，内地的连锁餐饮、数码产品和电动汽车品牌店铺，在香港闹市区随处可见。在尖沙咀某商场，三家内地品牌奶茶店一字排开，每家店都挤满了年轻人。丰富的货品选择、便利的收货体验也让更多香港人选择内地网购平台和服务。在与香港店员交流时记者发现，与十几年前相比，大多数人的普通话水平提升明显，说得既地道又自然。
几年过去，宝姐的收入也增加了三成多。“我的生活在变好，也希望香港越来越好。”宝姐的愿望，既朴实又真挚。
香港这座历经风雨的国际都会，正在复常的表象下进行着更为深刻的蜕变。既留存市井烟火的韧性，又生长出联通内地与世界的触角，在传统与现代的交织、东西方文化的交融中，“东方之珠”正淬炼出新的城市基因，锻造出属于新时代的独特气质。
图片来源：金羊网记者 陈秋实
摄
今日相关部门公布权威通报,四代目土影黑土坐钢筋从搞笑梗到热血
分享让更多人看到 
人民日报
人民日报少年
发展网+
手机半月谈
领导留言板
人民视频
人民智作
第一时间为您推送权威资讯
报道全球 传播中国
关注半月谈，传播正能量
