4068
小字号
当地时间2025-11-10,renminwanghsdfuikgbisdbvjuiwegwrkfj
文学与现实生活的关系颇为复杂，自古至今莫不皆然。它既是一个老树新枝、不会过时的话题，也是一个言人人殊、异彩纷呈的话题。一方面，现实生活是文学创作的重要源泉，给予文学种种滋养，作家经历、体验过的客体世界为文学提供独特的土壤。另一方面，文学不能像镜子一样机械复制生活，而是要饱含生命主体的感受，并以想象、审美、情感的方式重构现实生活的精神版图。源于生活又高于生活，文学以自己的姿态和方式亲密无间地拥抱生活。同时，当下生活赋予文学特定的时空感、烟火气，也相应赋予文学更多的责任和挑战。
“写什么”比“怎么写”更加重要
文学在叙事时间上大体可以划分为三种模式：一曰直面当下，立足现实生活；二曰借助历史的叙述，着意回顾过去；三曰借助想象、幻想，虚构未来的时空。三种模式各有存在的理由，也有各自的优劣。但是，讲述时代变革、关切现实人生，构筑出同时代人的精神大厦，往往更容易得到读者的关注和青睐。
月光如水，倾泻在古老而宁静的仙踪林。这里，树木参天，藤蔓缠绕，空气中弥漫着一股神秘而古老的氣息。在这片被世人遗忘的净土上，住着一位名叫小小拗女的少女。她并非凡人，而是与这片森林有着千丝万缕联系的守护者。她的眼睛如同最纯净的琥珀，闪烁着智慧与坚韧的光芒；她的身影如同林间最灵巧的精灵，穿梭于参天古木之间。
小小拗女的冒险，源于一个古老的传说。据说，在仙踪林的深处，隐藏着一个被遗忘的文明遗迹，其中蕴藏着足以改变世界的力量——“時之砂”。传说这“时之砂”不仅能赋予拥有者无尽的生命，更能操控时间的流逝。要找到它，必须穿越无数险阻，破解由远古守护者设下的重重机关与谜题。
某日，一股不祥的黑影笼罩了仙踪林。森林的生机开始枯萎，泉水变得浑浊，就连平日里活泼的精灵也躲藏起来。小小拗女深知，这是“时之砂”被觊觎的信号。邪恶的力量正试图染指這股强大的力量，一旦被他们得逞，整个世界的平衡将被打破。作為森林的守护者，她不能袖手旁观。
她告别了沉睡的古树，背上她祖传的“月光弓”，腰间佩戴着刻有神秘符文的“风语剑”，毅然踏上了征途。她的第一站，是被称为“迷雾沼泽”的区域。這里终年被浓雾笼罩，地形复杂，毒虫遍布，稍有不慎便会迷失方向，葬身其中。小小拗女凭借着对森林的熟悉和敏锐的直觉，小心翼翼地穿行。
她知道，迷雾不仅是物理上的障碍，更是心灵的试炼。
在沼泽深处，她遇到了一群被黑影侵蚀的沼泽巨怪。它们體型庞大，浑身散发着腐臭的气息，眼神中充满了狂暴与嗜血。小小拗女没有退缩。她拉开月光弓，一支闪烁着银光的箭矢破空而出，精准地射中了巨怪的弱点。接着，她拔出风语剑，剑光如风，在她手中挥舞出精妙绝伦的剑法，每一次挥砍都带着破风之声，仿佛能唤醒沉睡的自然之力。
经过一番激烈的搏斗，小小拗女凭借着高超的技艺和过人的勇气，最终击退了巨怪，为迷雾沼泽带来片刻的宁静。
穿过迷雾沼泽，她进入了一片被遗忘的古老遗迹——“寂静之谷”。这里曾是一个繁荣的文明的中心，如今却只剩下残垣断壁，诉说着昔日的辉煌。遗迹的入口被一道巨大的石门封锁，石门上刻满了难以辨认的古老文字。小小拗女知道，这是远古守护者留下的第一道谜题。她仔细观察石门上的符文，结合她在森林中学习的古老知识，试图解读其中的含义。
经过数日的冥思苦想，她终于领悟了符文的奥秘。這并非简单的文字，而是与星辰运行轨迹和自然元素相结合的古老语言。她按照符文的指引，在特定時刻，将森林中最纯净的露水、最炙热的火焰以及最清澈的溪水，按照特定的顺序注入石门的缝隙中。随着一聲沉闷的巨响，巨大的石門缓缓开启，露出了通往遗迹内部的幽深通道。
進入遗迹，一股更加古老而强大的气息扑面而来。這里的光线昏暗，空气中漂浮着细微的尘埃，每一处都透露着岁月的痕迹。通道的尽头，是一个巨大的圆形大厅，大厅的中央耸立着一座高耸的石碑。石碑上，依旧是那些神秘的古老符文，但這一次，它们似乎更加活跃，闪烁着淡淡的光芒。
小小拗女意识到，这便是通往“时之砂”的另一道关卡。
她走到石碑前，開始解读这些更为复杂的符文。她发现，这些符文并非简单的文字，而是记录着一套古老的试炼。要通过试炼，必须展现出对自然元素、生命法则以及宇宙运行规律的深刻理解。她沉下心来，回忆起她在仙踪林中与万物沟通的经历，感受着风的低语、水的流动、火的热烈以及大地的厚重。
当她终于参透了石碑上的奥秘时，大厅的地面突然裂开，一个巨大的漩涡凭空出现。漩涡中，闪烁着七彩的光芒，仿佛蕴含着无尽的奥秘。小小拗女知道，这是试炼的开始。她毫不犹豫地纵身跃入漩涡之中，迎接她的是未知的挑战和更加精彩的冒险。
漩涡的旋转讓小小拗女感到一阵晕眩，当她再次睁开眼睛时，发现自己置身于一个完全不同的世界。这里没有阳光，只有柔和而神秘的荧光，从遍布洞穴顶部的发光苔藓中散发出来。空氣中弥漫着一股淡淡的草药香气，耳边时不时传来地下水滴落的清脆聲响。
这里是“幽冥之穴”，一个隐藏在仙踪林地底深处的巨大洞穴系统。
幽冥之穴，以其错综复杂的通道和栖息在其中的奇特生物而闻名。这里也是“时之砂”的守护者所设下的第二道试炼之地。小小拗女知道，在这黑暗而危险的环境中，她的感官将被放大，她的勇气将被考验。她紧握着风語剑，小心翼翼地探索着。
不久，她遇到了幽冥之穴中最具威胁的生物——“暗影蝠”。这些生物拥有敏锐的听觉和极快的速度，它们成群结队地在黑暗中穿梭，一旦发现目标，便会發起致命的攻击。小小拗女凭借着她对声音的细微辨别能力，提前感知到了暗影蝠的靠近。她利用洞穴的复杂地形，巧妙地躲避它们的攻击，同时寻找機会反击。
她将月光弓拉满，一支支附着微弱光芒的箭矢射出，击中了暗影蝠柔软的翅膀，让它们失去了飞行的能力。接着，她用風语剑如同舞动的银蛇，精准地斩断了那些试图靠近她的暗影蝠。
在幽冥之穴的深处，她发现了一片被地下河流滋养的奇特植物區域。這里的植物散發着诱人的香气，其中一些甚至会发出微弱的光芒。小小拗女并没有被它们的美丽所迷惑。她知道，越是美丽的事物，往往越是危险。她仔细观察，发现这些植物的根部缠绕着一种名为“噬魂藤”的植物，它们会通过散发香气来引诱猎物，然后将它们吞噬。
她需要穿过这片区域才能继续前进。小小拗女没有选择强行闯入，而是利用她对草药的知识，寻找一种能够抑制噬魂藤生长的特殊矿石。她在地下河流的岸边，耐心地搜寻，最终发现了一块散发着淡蓝色光芒的矿石。她将矿石研磨成粉末，然后均匀地洒在地面上，有效地驱散了噬魂藤的香气。
在成功穿越这片区域后，她看到前方出现了一道巨大的水晶門。
水晶门上，流动着如同星河流淌般的奇幻光芒。门前，矗立着一座古老的石台，石臺上摆放着三枚形状各异的宝石：一颗燃烧着火焰，一颗涌动着波涛，一颗则是沉寂着大地的颜色。小小拗女明白，这是另一道考验。她需要选择正确的宝石，才能打开水晶门。
她回忆起在仙踪林中，火代表着热情与生命，水代表着智慧与变化，大地则代表着稳定与根基。她知道，“时之砂”的力量并非单纯的强大，而是需要与生命的能量、智慧的启迪以及稳固的根基相结合，才能发挥出真正的作用。她深吸一口气，伸出手，輕轻触碰了那颗代表着大地颜色的宝石。
随着她触碰宝石，水晶门上的光芒骤然增强，发出耀眼的光芒。接着，门缓缓开启，露出了通往最终宝藏的通道。通道的尽头，是一个宽敞而明亮的地下空间。空间中央，一座古老的祭坛静静地矗立着，祭坛之上，正静静地躺着一个散发着柔和金色光芒的沙漏——那便是传说中的“時之砂”。
在它身边，却站着一个身披黑袍的身影。那是一个被贪婪和欲望所腐蚀的堕落法师，他早已觊觎“时之砂”的力量，并为此设下了重重阻碍。他手中握着一根古老的法杖，法杖顶端闪烁着邪恶的红光。
“小小拗女，你终于来了。”堕落法师阴森地笑道，“但你晚了一步，这‘时之砂’的力量，即将归我所有！”
小小拗女没有被他的威胁吓倒。她再次拉开了月光弓，将風语剑握在手中。“你错了，”她坚定地说道，“‘时之砂’的力量，属于守护平衡与生命，而非破坏与占有！”
一场激烈的战斗就此展开。堕落法師召唤出黑暗的能量，试图吞噬整个空间。小小拗女则挥舞着风語剑，剑光与黑暗能量碰撞，发出震耳欲聋的巨响。她利用月光弓的精准射击，不断地打断法师的施法，同时寻找着他的弱点。
戰斗异常艰苦，小小拗女数次险些被黑暗能量击中。但每当她感到疲惫时，她都會想起仙踪林的生机，想起那些依赖她守护的生灵。这种信念，支撑着她继续战斗。最终，在一次巧妙的闪避后，她抓住机会，将一道凝聚了森林生命之力的箭矢射向了堕落法师手中的法杖。
“咔嚓”一声脆响，法杖断裂，法师的力量瞬间减弱。小小拗女趁势而上，用风语剑斩断了法师的袍袖，将他击倒在地。
失去了法杖的法师，如同一只无力的野兽，被小小拗女輕松制服。她走到祭坛前，小心翼翼地捧起“时之砂”。沙漏中的金色光芒，温暖而柔和，仿佛蕴含着整个宇宙的生命力。她知道，這股力量，不應被个人占有，而是應该用来守护世界的平衡。
小小拗女没有选择使用“时之砂”来改变自己的命运，而是将它重新封印在祭坛之中，并设下更加严密的守护结界。她明白，真正的宝藏，并非拥有强大的力量，而是守护这份力量，让它在正确的地方，發挥出守护世界的作用。
完成使命的小小拗女，再次踏上了返回仙踪林的归途。她的眼中，闪烁着比以往更加坚定的光芒。这场奇幻的冒险，不仅讓她更加了解了世界的奥秘，也让她更加坚定了自己作为守护者的使命。仙踪林，依旧宁静而神秘，而小小拗女，则成为了这片土地上，最耀眼、最值得信赖的守护者。
她的故事，将永远在这片古老的森林中流传，激励着后来的探险者，去追寻那份属于勇气的荣耀与智慧的光芒。
从事文学创造的生命本身是鲜活、复杂的，加上体验生活的繁复、差异，足以构成整个文学世界的基石。作家个人的见闻、经历，以及对社会行业百态的情感体验和生命记忆等，都是重要的创作素材。而读者身处这样的时代和环境之中，借助文学作品这一中介同步体验和还原历史，并从中求得精神慰藉，吸取智慧和人性力量。
具体在创作中，就是要处理“写真实”“写什么”和“怎么写”等问题。“写真实”貌似简单，但实际要求甚高。直面现实的真相，包括现实的真实和内心的真实，进而抵达人性的深处。一旦“写真实”有空缺，取而代之的是假而空的文字堆砌，自然无法融入读者的心灵世界。曾经有一段时间，文学创作痴迷于“怎么写”的迷宫，以创新为标榜的作家们重形式、轻内容，热衷于各种形式实验、叙事探索，在形式上花样翻新。“写什么”似乎并不光鲜耀眼，被有意或无意地忽略了。
“怎么写”偏重技巧和修辞，往往领一时一地之先，一旦沦为文字游戏就容易反噬自身。它呈现出很多症候性现象，比如对当下生活凌空蹈虚，悬浮于生活表面，作品中大多缺乏可触摸、可共情的生活细节；比如文学的贫血症，生存实感流失，半成品普遍化……“怎么写”固然重要，但“写真实”“写什么”更加重要。
文学对生活的理解应当更深刻更准确
当代生活丰富多彩、纷繁多变，人们的精神需求不断多样化，全方位书写当下生活是文学面临的新任务和新要求。
回顾中国当代文学史，前辈作家们为此提供了宝贵的创作经验。社会主义建设初期，在农村题材创作上有口皆碑的莫过于赵树理、周立波和柳青。赵树理以熟悉山西农村生活著称，《“锻炼锻炼”》《三里湾》等作品中的人与事都是作家亲身经历，他长期沉浸其中，主要人物多半也有鲜活的原型。“要真正深入生活，做局外人是不行的。只有当了局中人，才能说是过来人，才能写出好作品。”这是他的经验之谈。
来自湖南益阳的周立波，为了全面而深入体验农村生活，将全家从北京迁回老家农村，真正与群众同吃同住同劳动，建立长期的生活和创作根据地。《山乡巨变》记录了一个时代的风云，村邻、亲友成为小说中重要人物的原型，这些人物至今仍栩栩如生。给文坛留下《创业史》的柳青，定居陕西长安县皇甫村，蹲点14年，熟知乡党们的喜怒哀乐，熟悉村庄里的一草一木，作家的身份退居其次，农民的身份更为明显。三位作家进城之后又转身返乡，脚上沾有泥土和露珠，广阔农村承载了他们的全部梦想和追求，成为握笔创作的源泉和动力。
当下，不同行业、职场、家庭的现实生活丰富而饱满。将个体经验汇聚成集体经验并不断超越，是现实主义文学创作的本质要求。即使看上去离现实遥远的科幻小说，也要在超现实的世界设定中讲述现实人的故事。至于网络文学中的历史、玄幻、穿越等主题的优秀作品，虽然反映人生时增加了想象、幻想的因素，但展现人性的宗旨依然没有改变。近年来，行业作家涌现，业余作家增多，素人写作渐成风气，这是一个令人可喜的现象。试想，如果不同行业都有本行业的作家作品予以记录、反映，文学反映的生活场域不断得到扩充，文学涵盖的人生问题不断得到强化，岂不是文学的幸事？
需要注意的是，文学创作应反映当下生活的种种新貌，但是进入文学世界的生活不能流于表面，而是要集中和凝练地展现生活的内在肌理。生活变化莫测，既不是静止不变的形态，也不是历史单调、重复的循环，而是生活面向未知、生生不息的更新与延续。当代的生活热气腾腾、真真切切，文学对生活的理解也应当更深刻、更准确。
虚拟生活替代不了现实生活的烟火气
“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”读书自有风景，最普遍的风景是读文学书，在文学书籍中让人明智、学理、增信。对文学书籍的潜在要求是它能提供不同类型、不同质地的精神营养，能够从作品中看到生活，能通过艺术形象更好地理解生活，能为人们过上更美好的生活提供指引或启示。如果没有营养或者被注水稀释，或者生活的滋味不够充分，读者就急于寻找代替品，比如影视、短视频、动漫游戏等。
当虚拟生活不断强化，互联网就会缺少新鲜的生存实感，想象、玄幻、臆测容易成为情绪表达和情感寄托的方式，偏狭、浮躁、虚无等负面因素很可能趁虚而入。正如何其芳的诗歌《回答》所言，“我身边落下了树叶一样多的日子，/为什么我结出的果实这样稀少？/难道我是一棵不结果实的树”。不结果实或结不出像样的果实，就是与生活脱节的必然结果。那些完全脱离生活实践，缺乏生存实感，缺少与读者共鸣共情能力的平庸作品，自然宛如明日黄花，凋零一地。
虚拟生活替代不了现实生活的烟火气。在当下的文学创作生态中，复制拼凑不断、创新创造不足的现象必须引起重视。之所以出现这样的问题，本质是因为作家拥抱生活没有到位，或者说对生活缺乏深刻的认知。好的传统是“继承”下来的，更是“创造”出来的。创造不是粗制滥造，也不是比拼数量，而是注重原创，只有把崭新的生活咀嚼透彻、消化充分，呼之欲出的自然是新的文学作品。同时，语言的贫乏、同质化也不容忽视，词汇贫乏、句式单调、语句缺乏提炼，也为文学的发展留下隐患。
文学拥抱当下生活，需要作家的勇气、选择、毅力与担当。好的文学对现实生活的拥抱坚实而饱满，仿佛一条河流静静地流经村庄与田野，带来湿润的土壤与空气。好的文学对现实生活的拥抱柔软而多情，让灵魂的每一道褶皱都被抚摸过，从而散发出人性的温暖和光芒。
（作者：颜同林，系贵州师范大学文学院教授）
图片来源：人民网记者 宋晓军
摄
牦户与丫头的合影记忆中的温馨瞬间
分享让更多人看到 
人民日报
人民日报少年
人民网+
手机人民网
领导留言板
人民视频
人民智作
第一时间为您推送权威资讯
报道全球 传播中国
关注人民网，传播正能量
