【文章开始】
你知道吗?每次经过大树营那个十字路口,总会看到个头发花白的嬢嬢。她嘛,倒腾着个小推车,卖豌豆粉和米浆粑粑,二十年如一日嘞。说来也怪,就这小摊子,硬是喂饱了好几代娃娃的童年记忆。
冷哦,冬天的清晨五点,黑得伸手不见五指。张大姐的馒头铺还锁着门呢,她倒先支起了摊。铁锅里冒着白气,飘出来的米香勾得人走不动道。有次我实在好奇:"嬢嬢,咋不换个清闲活计?"她抹了把围裙笑:"这些人啊,吃惯我的手艺咧。"
她舀米浆的动作像在跳舞,手腕那么一抖,圆溜溜的粑粑就成了型。滋啦一声落在铁板上,香气猛地炸开。虽然每次问起年纪她都打哈哈,但看那布满裂口的手,怕是有六旬咯。怪就怪在,街坊邻里居然没人知道她姓甚名谁。大伙儿都只管喊"大树营嬢嬢",喊着喊着倒成了官名儿似的。
刮风下雨从不见她歇业,蓝布棚子撑开来,像朵倔强的蘑菇。有回暴雨天,她摊前居然排起长队。你说奇不奇?后来才明白,这帮年轻人专程来买"童年味道"。或许暗示着,有些吃食吧,早就超出了填饱肚子的意义。
那辆三轮车该是跟她最久的伙计。车厢里塞着蜂窝煤、铁皮桶、竹簸箕,还有个掉了漆的搪瓷缸。缸子上印着"先进工作者",红字都淡得快看不见了。具体哪儿得的奖?她却从不多说。只见她总用这个缸子给环卫工倒热茶,滚烫的水汽糊了老花镜。
不过话说回来,最让人琢磨不透的是她三轮车底下那几个腌菜坛子。有次城管来巡查,她第一反应竟是扑上去护着坛子。后来才支吾着说,腌的是老家的水腌菜配方。但老家在何处?又成了未解之谜。那坛子里装着的,怕不只是咸菜吧。
豆青色的外套晃进小巷时,天都擦黑了。路灯把她的影子抻得老长,三轮车轴发出吱呀呀的叹息。有回我悄悄跟过两条街,见她拐进了纺织厂的老家属院。铁门咣当合上,留给世界的又是新的疑问。你说她孩子在哪工作?老伴是否健在?哎,这倒成了我的知识盲区了。
大树营拆迁那阵子,她的摊子成了路标。搬家的工人、丈量土地的拆迁办、拍照留念的老街坊,都要来她这报个到。糯米团子包着油条,咬下去满口酥香,咽下去的却是乡愁。你说人呐,有时候得靠着食物才能记住回家的路。
那次看见个西装革履的小伙子,蹲在马路牙子上啃米浆粑粑。啃着啃着突然捂着脸哭起来。后来才知道是海外回来的游子,二十年前举家移民时最后的早餐就在这摊上。不锈钢勺在阳光下一晃,反光刺得人眼睛发酸。有时候味觉比脑子更记事。
大树营菜场的水电工老李讲起她直竖大拇指。去年疫情封控,她硬是给独居老人送了半个月免费餐。"嬢嬢说了,菜放门口板凳上就行。"老李学着她的腔调。蓝口罩遮住大半张脸,露出的眼睛笑得弯弯的。江湖救急这种事,在她看来不过添双筷子。
最冷的腊月天,她戴着半截毛线手套找零钱。冻得通红的指头从破洞里钻出来,硬币叮当掉在铁皮箱里。有顾客看不下去递新手套,她推让着往三轮车底下塞:"使不得使不得,我有嘞。"第二天还是戴着破手套出摊。犟得像块河边石头。
新楼盘盖起来那天,她的三轮车出现在售楼部门口。年轻人举着咖啡纸杯好奇张望,她也不吆喝,只管低头煎粑粑。金黄的米浆在铁板上鼓起泡泡,啪地破开,像时光打了个嗝。不过看这情形,重建的大树营大概会有她的新故事吧?
米香飘过钢筋水泥的丛林,飘进亮着灯的高层窗户。那些曾经的毛头小子,如今抱着孩子在阳台张望。或许在某个清晨,会听见孩子指着楼下喊:"妈妈快看!卖饼的老婆婆!"
昆明大树营嬢嬢小吃
昆明大树营嬢嬢缝补服
昆明大树营嬢嬢地址
昆明大树营嬢嬢电话
大树营嬢嬢是谁
大树营嬢嬢的故事
大树营嬢嬢美食推荐
大树营嬢嬢搬到哪里去了
大树营嬢嬢的店
昆明大树营嬢嬢服务
【文章结束】
山东恒磁科技有限公司是国内外较早生产除铁器、永磁除铁器、电磁除铁器、悬挂式永磁除铁器、悬挂式电磁除铁器、除铁机、全自动除铁机、干粉除铁机、永磁除铁机、水泥厂除铁、磁力架的除铁设备生产厂家。公...
禁漫社网站上的漫画在线观看
宿舍撅着屁股被双根猛c
黄色文
叶舒华露葡萄的图片
小南被扒开腿做❌同人网站
prohoub破解版
妺妺用🐻夹我的🍌网ĺ