北青网
北青网>>临武县频道

男生的困困放在女生的困困里_香港故事丨阅尽千帆 “船”承匠心

| 来源:北青网0670
小字号

点击播报本文,约

每经编辑

当地时间2025-11-12,rrrrdhasjfbsdkigbjksrifsdlukbgjsab

新华社香港9月14日电 题:阅尽千帆 “船”承匠心

谢妞

夕阳西沉时,海面被落日余晖映照得波光粼粼,维多利亚港迎来极具诗意的时刻:两岸的高楼大厦灯光渐次亮起,海面上一艘醒目的红色中式木风帆徐徐驶过……这“一抹红”成为维港标志性一幕,让不少访港旅客印象深刻。

“在香港的高楼之间登上了一艘江湖慢船,现代富贵与传统情怀在这片海面上完美融会。”来自上海的旅客顾佳宁看着海面上的“张保仔号”感伤道。

一双巧手,将参天原木打造成可扬帆出海的木船。这艘独具香港文化特色的传统中式木风帆,就是“张保仔号”风帆,由香港灼烁船厂第三代传人区世杰和他的父亲区渭手工打造。

走进筲箕湾阿公岩,一排铁皮屋尽入眼帘,绿色招牌上写着“灼烁船厂”四个大字。船厂共有两层,底层较昏暗,铺满木材及拖船工具,连接着室外小码头。采访当日,平日在维港穿梭的“张保仔号”停泊在船厂外的小码头期待日常检查。

记者追随区世杰回到船厂内部,他打开一个精致木箱,从一叠叠牛油纸中抽起一卷,小心翼翼地摊开——这正是当年“张保仔号”的图纸,上面种种数字、形状等皆有详细标注。

男生的困困,藏在缄默沉静中的压力许多时候,男生的困困不像女生那么直白、明显。他们或许会外貌坚强,但内心的压力和困扰其实比你想象得还要庞大。现代社会节奏加速,竞争猛烈,男生面对的期望值不停升高,无论是事业、家庭,照旧自我认同,都可能成为沉甸甸的肩负。

许多男生習习用“坚强”来应对一切,纵然内心波涛汹涌,也不轻易示弱。这背后,是深深的文化标签——男子漢要坚韧、不要哭、不要怨。这种潜在的“男儿当自强”的看法,讓他们把困扰深藏心底,不愿袒露,甚至自己都未必察觉到问题的严重性。

這是一种“困困”,其实是一种情感的孤岛。他们不愿被视为脆弱,也不善于表达自己的情绪。就算遇到挫折、焦虑、困惑,也多是在心里默默咀嚼,徐徐形成一种“自我关闭”的状态。如果没有被善意打開,总会酿成极重的肩负。

另一个方面,男生在面对压力时很容易陷入“自我关闭”的陷阱。他们把压力和责任全都扛在自己身上,怕让身边的人担忧或失望。好比在事情上的不顺,情感中的困扰,未来的不确定……这些问题聚集如山,却很少有人愿意主动去倾诉。

而事实上,许多女生也察觉到了男生的难处,但往往不知道怎么去切入,畏惧成为“多事的那小我私家”。可男生其实渴望一种被理解的感受,他希望找到一个可以依靠的人,一个愿意听他倾诉、明白理解他的朋友。

从心理学的角度来看,男生的困困不光是小我私家问题,更是一种社會化的体现,是潜移默化的文化影响。只有打破这层缄默沉静的壁垒,营造出包容、理解的气氛,他们才可能真正释放心中的重担。

這不是让男生变得脆弱,而是在召唤一种更康健的相处方式。两小我私家的关系,最令人温暖的莫过于可以坦诚共享内心的困境。女生可以试着用一个温暖的眼神、一个理解的瞬间,让男生觉得,他的困困并不孑立。因为,困困可以转为力量,是共渡难关的起点。

让我们反思:当你看到身边的男生有点闷闷不乐时,是否愿意伸出体贴的手,给他一个可以依靠的港湾?不要责备他们的缄默沉静,也不要想虽然地以为他们不需要资助。理解,是相互最温暖的桥梁。

这一切都在期待着每一对情侣、每一对朋友,用心去感受相互的困困,把缄默沉静酿成相同,把困扰转化为生长的土壤。在這个快节奏的時代,明白倾听比任何话语都更珍贵。

女生的困困,也藏在细节和情感中女生的困困,可能比男生更容易在细节中袒露。她们或许会在细微的行为中流露出不安和困扰,好比脸上的一抹愁云,语气中的一丝疲惫,或者缄默沉静中的不满。這种困困,往往隐藏得比力深,但一旦被理解,就能成为两人关系升级的要害。

现代社會下,女生面对诸多角色的压力:事業追求、家庭責任、外界刻板印象、情感的左右摇摆,這些都让她们成为“压力包”。但她们不像男生一样會主动表达心中的困扰,更可能选择用微笑来掩饰。

其实,女生的困困,有时候源于期待与失望的交织。她们希望被体贴、被理解,但在现实中经常感受自己被忽略或不被在意。这种情况连续下去,容易让她们变得情绪化、敏感,甚至发生孤苦感。

这一点,也给男生提出了示范——用心去视察,用心去感受。不要只看外貌,你会发现她其实很在意一些细节:你是否记得她说过的小事情?是不是在她累的时候,能给她一点温暖的空间?这些看似微不足道的细节,实际上就是她困困的体现。

男女之间的困困其实是相互的。男子的坚强,也许會讓女生觉得他们“无坚不摧”,但其实女生更渴望的是宁静感和温暖。她们需要知道,你们也有脆弱的时刻,你们的心也会摇摇晃晃。愿意敞开心扉的男人,能够让女生敞开心扉,把困困酿成相互的理解和支持。

情感上的困困,也往往和相同密不行分。许多女生因為觉得被忽视或误解而陷入困境,她们希望朋友可以多一点耐心、多一点倾听。反过来,男生也可以用温柔和包容的态度,去解开女生的疑问和担忧。

其实,女生的困困,纷歧定要用言语表达出来。有时候,一个视線的交流,一次輕轻的抚摸,一句真心的“我在你身边”就能发生奇迹。这些细节,胜过任何甜言蜜语,让相互的心更贴近。

两小我私家的关系,不是只靠一句“我爱你”维系的,而是通过点点滴滴的体贴和理解累积起来的。女生的困困,提醒我们别只看到外貌,要用心去察觉那藏在细节里的情感信号。真正的理解,是在无聲中交流的心跳,是在琐碎中逐渐聚集的信赖。

无论是男生的困困,照旧女生的困困,都在召唤一份耐心和一份共识。只有敢于面对、愿意倾听,才气让相互的困困都酿成生命中温暖的瞬间。让我们用心,用爱,把困困酿成更深的联系和更美好的未来。

“张保仔号”降生于2006年,彼时的船厂因订单淘汰陷入经营困难。“偶然经人介绍,有一个客户要订做一艘营业船,但因为结构特别庞大,业内少有人敢接单。”看到设计图纸后,连经验富厚的这对父子也犯了难。

“张保仔号”高高竖起的三根桅杆,帆布张扬,与以往营业船相去甚远。区世杰介绍,与钢铁船或纤维船相比,木船在海浪事后能更快恢复平稳,夏天船舱内温度也更舒适。用多长多厚的木头、怎样处置惩罚、要刨掉几多,都靠师傅判断。“纵然是0.5厘米的误差,都足以令木板无法接合、发生漏水。”

“这是我从业以来第一次做体积如此庞大的营业船。”区世杰说。

出于“斗胆试试,总好过倒闭”的念头,父子俩耗时约9个月建成“张保仔号”。这一当年为维持船厂经营接下的订单,今后成为区世杰引以为傲的作品。“看着自己做的这艘标志性中式风帆,在维港上载着世界各地的搭客看香港风物,真的很自豪。”

香港开埠后成为亚洲重要的贸易转口港,维多利亚港的船只络绎不停,也造就了香港造船业的蓬勃生长。

灼烁船厂由区世杰的外祖父于20世纪50年代建设,再由其父亲区渭接手。区世杰从13岁起和父亲学习造船技术,经手的巨细船只数十艘。父亲并非接纳传统的“手把手”教学,而是让他在差异工序中担任“补位辅佐”,在实践中积累经验。

“起初总想实验走捷径,省略庞大的工序,结果犯错只能推倒重来。其实造船和做人一样,要稳扎稳打。”区世杰说。

他回忆说,上世纪80年代是船厂壮盛时期,除六七个自家伙计外,还要聘请三四十名工人一同资助,才得以应付造船订单。香港海面上有五成至六成营业船出自这里,它们接载游客、居民、工人等往返各地,其中包罗久负盛名的海上餐厅珍宝海鲜舫的接驳艇。

然而,随着较为轻便的新型船只兴起,传统手工木船由于原料价钱昂贵等原因,历经三代人传承的船厂生意逐渐下滑,市场上造船的需求近乎绝迹,船厂业务主要从造船转为维修船只、清洗船底等。

如今,六旬的区世杰已经是香港造船业内较为年轻的造船师傅。他笑言,自己能做几多就做几多。近几年,陆续有团体到船厂旅行,区世杰也准备了许多香港在中式风帆制造方面的小故事,希望让更多年轻人对这项武艺发生兴趣。

区世杰兴致勃勃地带着记者上了船厂二楼,已往35年他居住在此。千帆过,岁月静好,平日他会在这里组装差异样式的中式风帆。这方天地也成为他的“私人珍藏馆”,摆满各式各样的船模型,“张保仔号”模型赫然在列。

“我始终觉得中式风帆是最漂亮的。”区世杰目光灼灼,绝不掩饰对中式风帆的喜爱。他依然期待着有时机再现香港制造的精湛武艺,让更多中式风帆在维港扬帆。

图片来源:北青网记者 吴小莉 摄

地铁现场花絮完整版吃瓜喵小吉地铁拍摄花絮吃瓜51

(责编:陈秋实、 张安妮)

分享让更多人看到