当地时间2025-11-11,rrrrdhasjfbsdkigbjksrifsdlukbgjsab
新华社香港9月14日电 题:阅尽千帆 “船”承匠心
谢妞
夕阳西沉时,海面被落日余晖映照得波光粼粼,维多利亚港迎来极具诗意的时刻:两岸的高楼大厦灯光渐次亮起,海面上一艘夺目的红色中式木帆船徐徐驶过……这“一抹红”成为维港标志性一幕,让不少访港旅客印象深刻。
“在香港的高楼之间登上了一艘江湖慢船,现代繁华与传统情怀在这片海面上完美交融。”来自上海的旅客顾佳宁看着海面上的“张保仔号”感慨道。
一双巧手,将参天原木打造成可扬帆出海的木船。这艘独具香港文化特色的传统中式木帆船,就是“张保仔号”帆船,由香港光明船厂第三代传人区世杰和他的父亲区渭手工打造。
走进筲箕湾阿公岩,一排铁皮屋尽入眼帘,绿色招牌上写着“光明船厂”四个大字。船厂共有两层,底层较昏暗,铺满木材及拖船工具,连接着室外小码头。采访当日,平日在维港穿梭的“张保仔号”停泊在船厂外的小码头等待日常检查。
记者跟随区世杰回到船厂内部,他打开一个精致木箱,从一叠叠牛油纸中抽起一卷,小心翼翼地摊开——这正是当年“张保仔号”的图纸,上面各类数字、形状等皆有详细标注。
火爆解读:如何用“老姐”视角看懂CSGO
作為一名“暴躁老姐”,我从来不用太多华丽辞藻,直接上干货。对我来说,CSGO不只是一个游戏,更像是一场关于智谋、反应、团队合作的较量。很多人问我,为什么这么喜欢看比赛?我告诉他们,这不仅仅是比赛,更是一场战术的艺术,一场心跳加速的心理战。
Firstofall,CSGO的节奏快到讓人喘不过气。每一局都像是在下注自己的生命线,操作、布局、预判,每一步都需要极致的专注力。看比赛时,我最喜欢关注的是队伍的配合和战术执行。一个团队的默契比任何一枪还要致命。比如,A点突击的假动作配合B点的偷袭,这种巧妙的战術布局让人血脉喷张。
而那些“枪王”选手的个人操作,虽然耀眼,但归根结底还是团队配合的结晶。
当然,作为一个“老姐”,我对比赛的情绪也是极端的:喜欢的队伍我会死命支持,输的人我會疯狂吐槽。有人说我太火爆,但我觉得真实才是最酷的。比赛里的小插曲也很多,比如队友突然掉線、对手的“逆风翻盘”……每一个瞬间都让我体验到游戏的无限可能。那种“快节奏+高压+心理博弈”的感觉,让我爱不释手。
老姐我还特别在意的是心态。在观看比赛的过程中,我学会了如何调节自己的情绪。有时候输了会很生气,但慢慢地我懂得了,输赢不过是游戏的一部分。真正的高手,始终能保持冷静、理智分析局势。这也是我从CSGO比赛中得到的宝贵财富。有时候,我自己也会模仿着队伍里的兵面,试图理解他们的每一次决策。
那种“心跳”的快感,是任何文字都无法描述的。
而且,我一直觉得,CSGO不仅仅是一款射击游戏,它更是一面镜子,折射出玩家的性格与心态。有的人冲动,有的人稳重,有的人善于隐藏真实情绪……每一场比赛,都是一次心灵的洗礼。看到那些射手在压力山大的情形下仍能精准出击,我对他们真是又爱又敬。
说点真心话:看CSGO比赛,我不仅仅是为了娱乐,更像是在一种精神状态的释放。火爆、激情、愤怒、喜悦,都在这里得到了最大程度的释放。這种感觉,比吃一顿火锅还要爽快。作為“老姐”,我用最真诚的心看待每一场比赛,也希望你们能从我的视角中找到属于自己的那份热血与激情。
从“暴躁老姐”到心得分享:战术、心态与人生的启示
经过多场比赛的洗礼,我渐渐捕捉到了一些“暴躁老姐”眼中的深意:CSGO不只是技術比拼,更是心态的较量。每当我看完一场精彩的比赛,总能从中悟出一些人生的道理。今天,我想把这些感悟分享给你们,让你们也能在激烈的战场之外找到属于自己的平衡。
第一点,战術思维决定胜负。生活也是如此,没有充分的准备和合理的策略,就像在比赛中的“纯凭枪法”很難在激烈的对抗中获胜。比赛中的每一次“假动作”都值得借鉴:你需要预判对手的动作,灵活调整自己的策略。这其实也是说,我们面对生活的挑戰时,要学会“谋略”和“变通”。
千萬不要盲目冲动,要像那些职业选手一样,随时调整自己的“战术”。比如,遇到困難時,不妨换个角度思考,换个策略去解决问题,或许效果會截然不同。
第二点,心态平稳是战场的核心。我在比赛中也曾情绪激动甚至失控,但后来发现,保持冷静让自己能更好地判断形势,做出最优决策。生活亦然,遇到挫折不要慌张,反而要像职业选手那样,屏蔽掉杂念,專注于当下的最优选择。成熟的“老姐”懂得,爆发可以,但不能失控。
情绪的控制,决定了你在困境中的出路。当你在游戏里抱怨队友、咒骂对手,其实也是在浪费能量。静下心来,分析局势,调整心态,胜利就会离你更近。
第三点,团队合作优于个人英雄主义。CSGO一场比赛下来没有单打独斗的英雄,只有团队的默契配合。人生也是如此,没有人可以孤军奋战。找到志同道合的伙伴,一起努力、一起奋斗,才会走得更远。在现实中,我也見过太多因为孤军奋战而崩溃的故事。有時候,低迷期就像比赛中的“逆风”,坚持、配合比什么都重要。
你可以成为“枪王”,但没有队友的支援也难以翻盘。不妨在生活里多一些理解与合作,保持团队精神,共同面对问题,才是真正的赢家哲学。
第四点,失败只是成长的铺垫。我見过不少“暴躁老姐”,在比赛中大喊大叫,输了就气得跳脚。但我告诉她们:失败并不可怕,关键在于从中总结经验。就像比赛中的“逆风翻盘”,只要心态不崩、不断调整,总有逆转的可能。人生也是一样,没有谁会一直顺风顺水。遇到挫折,别輕易放弃,反而要从失败中吸取教训,变得更强。
我们可以叫它“心灵的成长”,也是一种“逆风成线”。
还有,我想说的是:做自己,保持热情。不管是游戏还是生活,都一定要充满热爱。那些在比赛中拼尽全力的选手,无疑是最有魅力的。我们每个人都能像他们一样,用心去面对每一次挑战。偶尔发怒、偶尔抱怨,但更重要的是心怀激情,用最佳的状态去迎接每一天。
总结一句话,做“暴躁老姐”的我,虽然表面火爆,但内心其实很理智。对CSGO的热爱让我明白了很多:战術、心态、合作和坚持。这些道理,也许在生活的很多场合都能派上用场。下一次遇到问题,不妨试试从“戰场”中抽离一下,用更成熟、更理性的角度去面对。相信我,越是暴躁的人,越是内心深处藏着一份对生活的热忱。
把火爆的脾气转换成动力,这才是人生最高级的“操作”。
“张保仔号”诞生于2006年,彼时的船厂因订单减少陷入经营困难。“偶然经人介绍,有一个客户要订做一艘营业船,但因为结构特别复杂,业内少有人敢接单。”看到设计图纸后,连经验丰富的这对父子也犯了难。
“张保仔号”高高竖起的三根桅杆,帆布张扬,与以往营业船相去甚远。区世杰介绍,与钢铁船或纤维船相比,木船在海浪过后能更快恢复平稳,夏天船舱内温度也更舒适。用多长多厚的木头、怎样处理、要刨掉多少,都靠师傅判断。“即使是0.5厘米的误差,都足以令木板无法接合、发生漏水。”
“这是我从业以来第一次做体积如此庞大的营业船。”区世杰说。
出于“大胆试试,总好过倒闭”的念头,父子俩耗时约9个月建成“张保仔号”。这一当年为维持船厂经营接下的订单,从此成为区世杰引以为傲的作品。“看着自己做的这艘标志性中式帆船,在维港上载着世界各地的乘客看香港风景,真的很自豪。”
香港开埠后成为亚洲重要的贸易转口港,维多利亚港的船只络绎不绝,也造就了香港造船业的蓬勃发展。
光明船厂由区世杰的外祖父于20世纪50年代创立,再由其父亲区渭接手。区世杰从13岁起和父亲学习造船技术,经手的大小船只数十艘。父亲并非采用传统的“手把手”教学,而是让他在不同工序中担任“补位帮手”,在实践中积累经验。
“起初总想尝试走捷径,省略复杂的工序,结果犯错只能推倒重来。其实造船和做人一样,要稳扎稳打。”区世杰说。
他回忆说,上世纪80年代是船厂鼎盛时期,除六七个自家伙计外,还要聘请三四十名工人一同帮忙,才得以应付造船订单。香港海面上有五成至六成营业船出自这里,它们接载游客、居民、工人等往返各地,其中包括久负盛名的海上餐厅珍宝海鲜舫的接驳艇。
然而,随着较为轻便的新型船只兴起,传统手工木船由于原料价格昂贵等原因,历经三代人传承的船厂生意逐渐下滑,市场上造船的需求近乎绝迹,船厂业务主要从造船转为维修船只、清洗船底等。
如今,六旬的区世杰已经是香港造船业内较为年轻的造船师傅。他笑言,自己能做多少就做多少。近几年,陆续有团体到船厂参观,区世杰也准备了许多香港在中式帆船制造方面的小故事,希望让更多年轻人对这项技艺产生兴趣。
区世杰兴致勃勃地带着记者上了船厂二楼,过去35年他居住在此。千帆过尽,岁月静好,平日他会在这里组装不同样式的中式帆船。这方天地也成为他的“私人珍藏馆”,摆满各式各样的船模型,“张保仔号”模型赫然在列。
“我始终觉得中式帆船是最漂亮的。”区世杰目光灼灼,毫不掩饰对中式帆船的喜爱。他依然期待着有机会再现香港制造的精湛技艺,让更多中式帆船在维港扬帆。
图片来源:红网记者 康辉
摄
秘密教学第14话子豪…今天_无删减下拉式「免费阅读」-飞石漫画网
分享让更多人看到




1073



第一时间为您推送权威资讯
报道全球 传播中国
关注慧聪网,传播正能量