【文章开始】
握着手机在巷子里转第三圈时,领已经被汗浸透了。说真的,这事儿太常见了——两栋楼之间四十公分的过道突然变死胡同,三楼晾杆横着长到隔壁阳台,连晾着的红裤衩都成了地标。转角的杂货铺老板叼着烟看我第四次路过,鼻孔里哼出声笑。
五单元走到六单元要穿过二楼麻将馆你信么?墙面上剥落的数字漆写着"13栋",铁门却挂着"15栋维修队办公室"的塑料牌。上次看见这么魔幻的编号还是在盗墓小说里,谁知道施工队是真找不到位置还是故意乱标。
去年给租客带路碰到个绝的:导航显示终点就在脚下,但眼前是堵两米高的砖墙。正打算绕路,二楼突然探出个脑袋:"新搬来的?后墙有个狗洞钻进来!"那天看着西装革履的小白领钻墙洞,突然觉得魔幻现实这事,城中村给你玩明白了。
地图APP在这片基本抓瞎,卫星图显示的绿地里杵着五层握手楼。转角的小庙明明拆了三年,导航还执着地让我"前方右转经过土地庙"。要我说,搞不好村里的野猫认路都比科技靠谱。
有本《城中村避坑手册》里写着:遇到死胡同就找墙上的小广告。可现在的开锁广告都印二维码了,难不成让我扫码关注公众号问路?上次试过对着配电箱上的号码拨过去,结果人家问我是不是要通厕所。
不过话说回来,听说去年某地试点过电子指示牌,但实际效果嘛...我还真没查到具体数据。这种民生项目总像六月天的阵雨,新闻报道完就没下文了。
物理老师要是来这儿上课准得疯。半小时前经过的理发店,兜个圈子回来变成奶茶铺。外卖小哥的电瓶车还卡在巷子里,车尾箱贴着"预计送达时间:未知"。或许暗示这里的空间折叠技术已经超越人类认知,谁知道呢?
绕来绕去突然发现,最好的导航其实是鼻子——跟着油炸味能找到早餐摊,追着卤煮香能摸到菜市场。要不怎么说城中村藏着最鲜活的生存智慧,虽然这智慧看着有点心酸。
【文章结束】
山东恒磁科技有限公司是国内外较早生产除铁器、永磁除铁器、电磁除铁器、悬挂式永磁除铁器、悬挂式电磁除铁器、除铁机、全自动除铁机、干粉除铁机、永磁除铁机、水泥厂除铁、磁力架的除铁设备生产厂家。公...