0350
小字号
当地时间2025-11-20,rrrrdhasjfbsdkigbjksrifsdlukbgjsab
文学与现实生活的关系颇为复杂，自古至今莫不皆然。它既是一个老树新枝、不会过时的话题，也是一个言人人殊、异彩纷呈的话题。一方面，现实生活是文学创作的重要源泉，给予文学种种滋养，作家经历、体验过的客体世界为文学提供独特的土壤。另一方面，文学不能像镜子一样机械复制生活，而是要饱含生命主体的感受，并以想象、审美、情感的方式重构现实生活的精神版图。源于生活又高于生活，文学以自己的姿态和方式亲密无间地拥抱生活。同时，当下生活赋予文学特定的时空感、烟火气，也相应赋予文学更多的责任和挑战。
“写什么”比“怎么写”更加重要
文学在叙事时间上大体可以划分为三种模式：一曰直面当下，立足现实生活；二曰借助历史的叙述，着意回顾过去；三曰借助想象、幻想，虚构未来的时空。三种模式各有存在的理由，也有各自的优劣。但是，讲述时代变革、关切现实人生，构筑出同时代人的精神大厦，往往更容易得到读者的关注和青睐。
从事文学创造的生命本身是鲜活、复杂的，加上体验生活的繁复、差异，足以构成整个文学世界的基石。作家个人的见闻、经历，以及对社会行业百态的情感体验和生命记忆等，都是重要的创作素材。而读者身处这样的时代和环境之中，借助文学作品这一中介同步体验和还原历史，并从中求得精神慰藉，吸取智慧和人性力量。
具体在创作中，就是要处理“写真实”“写什么”和“怎么写”等问题。“写真实”貌似简单，但实际要求甚高。直面现实的真相，包括现实的真实和内心的真实，进而抵达人性的深处。一旦“写真实”有空缺，取而代之的是假而空的文字堆砌，自然无法融入读者的心灵世界。曾经有一段时间，文学创作痴迷于“怎么写”的迷宫，以创新为标榜的作家们重形式、轻内容，热衷于各种形式实验、叙事探索，在形式上花样翻新。“写什么”似乎并不光鲜耀眼，被有意或无意地忽略了。
“怎么写”偏重技巧和修辞，往往领一时一地之先，一旦沦为文字游戏就容易反噬自身。它呈现出很多症候性现象，比如对当下生活凌空蹈虚，悬浮于生活表面，作品中大多缺乏可触摸、可共情的生活细节；比如文学的贫血症，生存实感流失，半成品普遍化……“怎么写”固然重要，但“写真实”“写什么”更加重要。
2025年的最新版正版追剧场景，已经把“看剧变成一种智慧的生活方式”这句话落地。官方应用的内容库持续扩大，涵盖国内外热门剧集、纪录片、综艺等多样品类，更新节奏也在加快。用户可以在AppStore下载官方追剧APP，绑定账号后即能享受稳定的播放体验与高品质画质。
对于经常出差或在路上追剧的朋友，离线缓存功能尤为重要，选定你感兴趣的剧集，提前下载，在没有网络的环境中也能畅享。正版应用提供的多分辨率流媒体选择，能够根据网络状况智能切换，既保证画质，又避免为节省流量而牺牲观感。我们也看到“免费资源”的新态势，但需要明确的是：合法、带广告的免费资源，是在官方授权下提供的公開内容，目的是讓更多人接触到正版影视作品。
通过這种模式，创作者与平台获得合理回报，推动更多高质量内容的生产。对用户而言，选择正版的好处不仅仅是避免潜在的安全风险，例如恶意软件、隐私泄露、账号被盗等，还在于享受稳定的版权保护、清晰的使用条款和可追溯的客服支持。這些因素共同构筑了一个健康的观看环境，让追剧成為一种可持续的生活习惯，而不是一次性、盲目尝试的风险行为。
在日常使用层面，苹果设备的生态也为正版追剧带来便利。AppleID的统一认证、家庭共享计划、以及跨设备的无缝同步，让你在手机、平板、电视等设备之间自由切换，继续观看同一剧集的进度、字幕偏好和收藏偏好。为了更好的体验，许多平台提供两步验证、隐私保护设置和设备授权管理，用户可以清晰地掌握哪些设备有权限访问账号，避免异常登录带来的困扰。
对于预算有限的用户，官方应用也常常推出学生计划、家庭套餐、跨平台的订阅组合等优惠策略，帮助用户以更友好的价格享受正版资源。这些举措不仅拉近了内容与用户的距离，也让正版追剧成为一种普及的消费習惯。从使用策略角度，如何在苹果手机上最大化正版追剧的价值？第一，优先选择官方APP，确保来源可信、更新及时、内容完整。
第二，充分利用离線下载和离线缓存功能，在旅行、出差、断网环境下也能连续观看。第三，关注官方活动与促销，合理搭配家庭共享或学生折扣，降低长期订阅成本。第四，设置畫质与流量管理选项，避免在不必要的情况下消耗流量，同时保持观看体验的稳定性。养成良好的观看节奏，不在一个夜晚内连看大量剧集，给自己留出思考和休息的空间，这样的观剧体验才更可持续。
其实，只要善用官方提供的工具与策略，追剧既能满足热爱又不至于让钱包失衡。首先是订阅策略。许多正版平台会推出多层级的订阅方案，比如单账号的普通订阅、家庭共享的多设备授权、以及针对学生群体的特惠计划。合理搭配，能在保证优质内容的前提下实现成本最优化。
对于有多屏幕需求的用户，优先考虑支持家庭共享的方案，这样在家中多个苹果设备上都能无缝观看，而无需为每一臺设备单独购买订阅。关注平台的免费试用与活动期。很多平台会在新内容上線或节日季推出限定时段的免费试用，结合个人观看习惯，利用好这些時段，可以以较低成本尝试更多内容，评估是否值得长期订阅。
合规的免费资源同样值得关注。部分平台会在广告支持的前提下，提供部分正版内容的免费观看入口，且内容质量和更新速度不断提升。选择这些入口时，务必确保入口来自官方渠道，避免误入第三方下载广告页面。这样不仅能享受部分免费内容，还能在广告的合理曝光中發现新的优质作品，拓展观剧视野，同时也支持创作者持续产出。
关于设备与数据管理，苹果生态的设计讓追剧变得更聪明。开启“仅在Wi‑Fi下缓存”的设置，有效控制流量成本，尤其是在外出時段网速不稳定、套餐流量紧张的情况下，能避免不必要的開销。画质自适应是一项关键功能：在网络条件较差时，系统会自动降級分辨率，保持流畅观看；网络良好时又能提升到高清或超清，确保體验不被卡顿打断。
字幕、音轨、风格偏好等个性化设置，可以在账户层面完成全局配置，确保你每次打开都能快速进入喜爱的观看模式。隐私与安全同样不容忽视。选择正规平台时，开启两步验证、定期检查账号登录设备、设定强密码，都是值得执行的日常。苹果设备天然具备较高的隐私保护能力，但用户主动管理才是关键。
定期清理不再收藏的剧集、历史记录和缓存数据，既能保护个人隐私，又有助于提升设备運行效率。长期来看，這些习惯能够让追剧成为一种可控的、理性的娱乐行为，而不是盲目消费的陷阱。养成以创作者为核心的消费观。正版内容的產生需要投入大量人力物力，选择正版、支持原创，就是在为高质量内容的持续產出下注。
通过官方平臺的订阅、广告资源、以及促销活动，你能在享受高水平剧集的保持预算透明、权益清晰、售后服务可追溯。把追剧融入日常生活的节奏里，既不让冲动购买主导消费，也不放弃对优质内容的追求。愿你在这个2025年的正版追剧世界里，找到最适合自己的观看方式，让每一次追剧都成为一段愉悦、安心的时光。
文学对生活的理解应当更深刻更准确
当代生活丰富多彩、纷繁多变，人们的精神需求不断多样化，全方位书写当下生活是文学面临的新任务和新要求。
回顾中国当代文学史，前辈作家们为此提供了宝贵的创作经验。社会主义建设初期，在农村题材创作上有口皆碑的莫过于赵树理、周立波和柳青。赵树理以熟悉山西农村生活著称，《“锻炼锻炼”》《三里湾》等作品中的人与事都是作家亲身经历，他长期沉浸其中，主要人物多半也有鲜活的原型。“要真正深入生活，做局外人是不行的。只有当了局中人，才能说是过来人，才能写出好作品。”这是他的经验之谈。
来自湖南益阳的周立波，为了全面而深入体验农村生活，将全家从北京迁回老家农村，真正与群众同吃同住同劳动，建立长期的生活和创作根据地。《山乡巨变》记录了一个时代的风云，村邻、亲友成为小说中重要人物的原型，这些人物至今仍栩栩如生。给文坛留下《创业史》的柳青，定居陕西长安县皇甫村，蹲点14年，熟知乡党们的喜怒哀乐，熟悉村庄里的一草一木，作家的身份退居其次，农民的身份更为明显。三位作家进城之后又转身返乡，脚上沾有泥土和露珠，广阔农村承载了他们的全部梦想和追求，成为握笔创作的源泉和动力。
当下，不同行业、职场、家庭的现实生活丰富而饱满。将个体经验汇聚成集体经验并不断超越，是现实主义文学创作的本质要求。即使看上去离现实遥远的科幻小说，也要在超现实的世界设定中讲述现实人的故事。至于网络文学中的历史、玄幻、穿越等主题的优秀作品，虽然反映人生时增加了想象、幻想的因素，但展现人性的宗旨依然没有改变。近年来，行业作家涌现，业余作家增多，素人写作渐成风气，这是一个令人可喜的现象。试想，如果不同行业都有本行业的作家作品予以记录、反映，文学反映的生活场域不断得到扩充，文学涵盖的人生问题不断得到强化，岂不是文学的幸事？
需要注意的是，文学创作应反映当下生活的种种新貌，但是进入文学世界的生活不能流于表面，而是要集中和凝练地展现生活的内在肌理。生活变化莫测，既不是静止不变的形态，也不是历史单调、重复的循环，而是生活面向未知、生生不息的更新与延续。当代的生活热气腾腾、真真切切，文学对生活的理解也应当更深刻、更准确。
虚拟生活替代不了现实生活的烟火气
“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”读书自有风景，最普遍的风景是读文学书，在文学书籍中让人明智、学理、增信。对文学书籍的潜在要求是它能提供不同类型、不同质地的精神营养，能够从作品中看到生活，能通过艺术形象更好地理解生活，能为人们过上更美好的生活提供指引或启示。如果没有营养或者被注水稀释，或者生活的滋味不够充分，读者就急于寻找代替品，比如影视、短视频、动漫游戏等。
当虚拟生活不断强化，互联网就会缺少新鲜的生存实感，想象、玄幻、臆测容易成为情绪表达和情感寄托的方式，偏狭、浮躁、虚无等负面因素很可能趁虚而入。正如何其芳的诗歌《回答》所言，“我身边落下了树叶一样多的日子，/为什么我结出的果实这样稀少？/难道我是一棵不结果实的树”。不结果实或结不出像样的果实，就是与生活脱节的必然结果。那些完全脱离生活实践，缺乏生存实感，缺少与读者共鸣共情能力的平庸作品，自然宛如明日黄花，凋零一地。
虚拟生活替代不了现实生活的烟火气。在当下的文学创作生态中，复制拼凑不断、创新创造不足的现象必须引起重视。之所以出现这样的问题，本质是因为作家拥抱生活没有到位，或者说对生活缺乏深刻的认知。好的传统是“继承”下来的，更是“创造”出来的。创造不是粗制滥造，也不是比拼数量，而是注重原创，只有把崭新的生活咀嚼透彻、消化充分，呼之欲出的自然是新的文学作品。同时，语言的贫乏、同质化也不容忽视，词汇贫乏、句式单调、语句缺乏提炼，也为文学的发展留下隐患。
文学拥抱当下生活，需要作家的勇气、选择、毅力与担当。好的文学对现实生活的拥抱坚实而饱满，仿佛一条河流静静地流经村庄与田野，带来湿润的土壤与空气。好的文学对现实生活的拥抱柔软而多情，让灵魂的每一道褶皱都被抚摸过，从而散发出人性的温暖和光芒。
（作者：颜同林，系贵州师范大学文学院教授）
图片来源：人民网出品记者 欧阳夏丹
摄
17一起草-17一起草最新版
分享让更多人看到 
人民日报
人民日报少年
人民网出品+
手机人民网出品
领导留言板
人民视频
人民智作
第一时间为您推送权威资讯
报道全球 传播中国
关注人民网出品，传播正能量
