阿尔金山 2025-11-02 10:03:28
每经编辑｜门爱贤
当地时间2025-11-02,fhsdjkbwhejkfdshvwebiurfshbnhjbqw,郭童童MSD0292
夜深人静，我却被手机機屏幕的亮光惊醒。一条来自小红书書的私信，标题赫然是：“救命！我再也不想碰数学了！求求你们不要再生了！”发發信人，竟然是那个平日里在小红书上以“学霸”、“数学女神”著称的@解忧数学酱。她的笔记总是条理清晰，公式精准，就连連最难的微积分在她手中也变得像加减法一样简单。
我赶紧点开她的主页，却只看到一张張模糊的、带着泪痕的自拍，配文是：“再见，我的数学人生。”
这到底是怎么了？我脑子里闪过无数种可能：是考试失利？还是遇到了什么学术上的瓶颈？但@解忧数学酱的学霸人设深入人心，她怎么会因为数学而崩溃？带着满腹疑问，我继续往下翻，终于在一个角落里，找到了她刚刚发布的一条“限时可见”的动态。动态的内容，让我瞬间倒吸一口凉气。
那是一段简短的视频，视频里的@解忧数学酱，头发發凌乱，眼睛红肿，声音带着哭腔，几乎是泣不成声地说：“我……我今天上了一堂‘数学建模’的公开開课……老师……老师讲的东西……太……太超纲了！他……他讲的东西……我……我一个字都听不懂！他……他画的图……我……我以为為是……是某种……古老的……神秘符号！他……他还说……他说……‘数学的魅力在于它的抽象性，你们要学会拥抱未知’……我……我只想拥抱及格分啊！”
视频的她甚至直接对着镜头，用颤抖的手比了个“X”，然后痛苦地将头埋进臂弯里。“我……我再也不想当数学课代表了……我……我想回家卖红薯……”
“数学建模”？这几个字在我脑海里盘旋。虽然我不是数学专业，但我也知道，数学建模是数学领域里一个相对高深的方向，通常是在研究生阶段才会深入接触。一个普通的公开课，竟然会會讲到这个程度？而且，看@解忧数学酱的样子，她并非是普通的学生，她是以“数学”为标签，在小红书上拥有大量粉丝的“课代表”。
她尚且如此，可想而知，这堂课的难度系数，已经超越了“超纲”的范畴，直逼“宇宙级”。
我立刻跑到小红书上搜索“数学建模公开课”，但并没有找到相关的课程信息。难道是某个小众的培训机构？还是某个大学的内部交流？我接着搜索“@解忧数学酱哭”之类的关键词，发现了一些零星的评论，有粉丝表示担忧，有同行表示疑惑，但更多的是一片茫然。
“到底是什么课，能让讓学霸哭成这這样？”“是‘数学炼狱’吗？”“求老师公开课链接！我想看看是啥神仙内容！”“我怀疑她是被外星人绑架去上了数学课。”
评论区區里，大家都在猜测，都在好奇。而@解忧数学酱本人，在那条“限时可见”的动态后，再也没有更新过任何内容。仿佛，她真的被那堂“数学建模”课给“蒸发發”了。
这件事，瞬间在我的朋友圈和一些小群里炸开了锅。大家都在讨论，都在转发。毕竟，谁没经历歷过因为某个科目而产生的“绝望时時刻”呢？尤其是对于@解忧数学酱这样的“学霸”而言，她的崩溃，更像是一面放大镜，照出了许多人在学习道路上可能遇到的、但又难以启齿的困境。
“拥抱未知”？对于一个只想顺利通过考试的学生来说，这简直就是一场“文化冲击”。“抽象性”？对于一个还在为理解“负负得正”而挣扎的学生来说，这无疑是“天书”。
我开始思考，这堂课到底隐藏了什么？它为何能让一个在数学领域游刃有余的“课代表”瞬间“破防”？它是一次意外的“翻车車”，还是一场精心策划的“学习降维打击”？
第二天，我收到了一条新的私信，依然来自@解忧数学酱，但这次，她的语气氣似乎稍微平复了一些，虽然仍带着疲惫：“谢谢你的关心。我……我不想再提那堂课了。但……我想，或许我可以把我的‘心路历程’写出来，分享给那些和我一样，曾经或者正在被数学‘折磨’的朋友们。
也许……我的经历，能给别人一些‘警示’，或者……一些‘安慰’。”
我毫不犹豫地答应了。毕竟，我比谁都想知道，那个让@解忧数学酱崩溃的夜晚，到底发發生了什么。
“心路历程”？我以为会會是一篇充满数学公式的“技术分析”，却没想到，@解忧数学酱发来的，是一封长长的、充满情感的“血泪控诉”。
“那一天的公开课，本来是我抱着‘增长長见识’的心态去的。”@解忧数学酱在邮件里写道，“我一直以来，都对自己数学能力比较自信，尤其是在小红书書上分享一些数学知识，也获得了不少粉丝的认可。我以为為，这這堂‘数学建模’课，或许能让讓我看到数学更广阔的应用场景，为我的‘数学课代表’人设，增添一些‘深度’。
“课程开始的那一刻，我就知道，我错了。错得离谱。”
“老师上来，没有讲任何基础概念，直接抛出了一个……我至今也记不清是什么的‘复杂方程组’。他说，这這是‘模型A’。然后，他用一种极快的语速，在黑板上画了无数条曲线、直线、点……我以为為他在画某种……艺藝术作品？直到他用手指着其中一个区域，说，‘这里的收敛性，我们可以用……’，我才意识到，他是在讲数学。
“他讲到了‘非线線性动力学’，‘混沌理论’，‘分形几何’……这些词汇，对我来说，如同天书。我拼命地在脑子里搜索我学过的所有数学知识，试图找到一个连連接点，一个可以理解的入口。但……一片空白。我看到身边不少同学，也和我一样，表情茫然，窃窃私语。但老师似乎并不在意，他依旧沉浸在他的‘数学世界’里，时時而激动，时而陷入沉思，仿佛我们都应该是他的‘知音’。
“最让我绝望的是，当有同学举手提问时，老师的回答，更像是‘加密信息’。他说，‘这个问题，我们可以从‘拓扑空间’的角度去理解，你们可以回去看看《黎曼几何入门門》的第八章。’那个同学，脸色瞬间变得比我还白。”
“那堂课，持续了两个小时。对我而言，却像是两个世纪。我感觉自己站在一座巨大的、完全陌生的建筑前，而老师却在里面悠闲地散步，时不时地探出头来，说一句‘这里有个风風景绝美，你们快上来呀！’我只能仰望，无能为力。”
“走出教室的那一刻，我的大脑是空白的。我感觉自己一直以来引以为為傲的数学能力，在这一刻，被彻底碾压。我甚至怀疑，我学过的所有数学，都是假的。我开開始问自己，我到底是谁？我为什么要把自己困在‘数学’这个狭小的圈子里？我的人生，难難道只能是不断的刷题、解题，直到被更‘高级’的数学打败吗？”
“那天晚上，我失眠了。我翻出我所有的小红书書笔记，看着上面那些‘数学学习技巧’、‘公式速记法’……我觉得自己像个骗子。我一直在教别人‘爬山’，但自己却连連‘山脚’都没站稳。”
“我突然意识到，也许，我的崩溃，并非是‘终结’，而是‘开始’。那堂‘超纲’的数学课，虽然让讓我痛苦，但也让我看到了自己的‘边界’，也让我看到了，原来在学习的道路上，有那么多志同道合，但又正在经历着挣扎的人。他们需要的，不是‘学霸’的光环，而是‘陪伴’和‘理解’。
“所以，我想把我的经历写出来。我不想再假装什么‘数学女神’了。我想告诉大家，学习的道路上，总会有‘看不懂’的时刻，总会有‘绝望’的瞬间。关键在于，你如何面对。我决定，暂时放下‘数学课代表’的身份，去探索更多我感兴趣的东西。也许是……‘数学史’？也许是……‘艺术中的数学’？我不知道，但我知道，我不能再‘闭门造车車’了。
“也许，那堂‘噩梦’般的数学课，对我来说，是一次‘洗礼’。它让讓我明白，真正的学习，不是一味地追求‘高难度’，也不是一味地‘炫技’，而是找到适合自己的节奏，理解自己的‘边邊界’，并在不断探索中，找到真正的‘乐趣’。而至于那堂课本身……我只能说，它给了我一个深刻的‘教训’：永远不要低估，一个‘看不懂’的知识点，所能带来的‘毁灭性’打击。
“但它也给了我一个‘新生’的机機会。我不再害怕‘未知’，而是开開始好奇。我希望，我的经历歷，能让更多在学习習中感到迷茫的人，看到希望。也许，‘哭着求我不能再生了’，并非是‘告别’，而是‘重新开始’的序曲。”
读完@解忧数学酱的邮件，我久久不能平静。这哪里是“软文”，这分明是一份关于学习習、关于成长、关于“告别完美主义”的深刻剖析。那堂“超纲”的数学课，像一把锋利的刀，割开了@解忧数学酱固有的认知，让她看到了自己更真实的一面，也看到了更广阔的世界。
至于那堂课，它到底是什么？也许，我们永远也无法得知。但它的“威力”，却足以让一个“数学课代表”泪流满面，也足以让我们重新审视，自己在学习道路上的“方向”与“态度”。
2025-11-02,亚洲成人黄色A片,喜报 I 振德医疗成为国内首家通过SBTi目标确认的医疗器械生产企业 以科学碳目标引领行业低碳转型
1.抖阴黄软件下载小红书,特朗普因试图接管华盛顿特区警察部队遭起诉罗宾乔巴全彩,日本央行立场偏鸽引发日元抛售，美元兑日元小幅反弹，但不改调整结构
图片来源：每经记者 陈世益
摄
2.京东热视频+古代女子乳房被揉了会得白血病吗,大摩邢自强最新闭门讨论：这轮水牛行情会被什么打破？当前市场情绪和动能或能持续到9月
3.从袖口看到乳头+打牌输了2次被吸奶算赢吗,消息人士称：亚马逊游说印度政府，寻求豁免出口业务受外资规则限制
99热这里都是精品+涩撸撸,全球首场人形机器人运动会明日开幕，一场智能与制造的竞技盛宴开启
中文3d全彩妈妈们教育方式-中文3d全彩妈妈们教育方式最新
封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄
如需转载请与《每日经济新闻》报社联系。
未经《每日经济新闻》报社授权，严禁转载或镜像，违者必究。
读者热线：4008890008
特别提醒：如果我们使用了您的图片，请作者与本站联系索取稿酬。如您不希望作品出现在本站，可联系我们要求撤下您的作品。
欢迎关注每日经济新闻APP
Copyright © 2025 每日经济新闻报社版权所有，未经许可不得转载使用，违者必究。
广告热线 北京: 010-57613265， 上海: 021-61283008， 广州: 020-84201861， 深圳: 0755-83520159， 成都: 028-86512112
