5329
小字号
当地时间2025-11-14,rrrrdhasjfbsdkigbjksrifsdlukbgjsab
国务院日前印发通知，决定于2026年开展第四次全国农业普查。这项重大国情国力调查，将全面摸清新时代我国“三农”家底，对推进乡村全面振兴具有重要意义。
【制服褶皱里的青春方程式】
涩谷十字路口的制服裙摆永远以37度角扬起，镰仓高校前的单车上飘着藏青色蝴蝶结，京都老教室的百叶窗切割出菱形光斑——这些刻进东亚集体记忆的画面，正通过「美图公社」最新推出的《日本清纯女学生写真图片集》获得全新注解。当256页全彩印刷画册在掌心展开时，油墨气息裹挟着海盐味的青春扑面而来。
不同于传统写真的精修美学，该系列独创"未完成感"拍摄哲学。在早稻田某私立女校取景的晨读系列中，模特耳后翘起的碎发、制服第二颗纽扣的輕微脱线、晨露沾湿的白色短袜，這些被常规摄影视为瑕疵的细节，反而成为撬动观者记忆的支点。摄影师小林美咲透露，她们会特意选用1980年代产的富士胶片，让画面自带一层怀旧柔焦："就像透过装着大麦茶的玻璃瓶看世界，那种朦胧的琥珀色。
"
画册第三章「部活时光」堪称动态静物的教科书。排球部少女滞空瞬间绷直的脚背曲线，吹奏部成员腮帮鼓起的可爱弧度，生物社窗台排列的三十七个透明培养皿——每个画面都暗藏时间流动的轨迹。特别收录的拍摄花絮显示，为捕捉剑道部竹刀劈砍时的发丝轨迹，团队甚至计算出最佳快门速度：1/250秒能凝固汗珠，1/125秒则让马尾辫甩出水墨般的残影。
【光影炼金术与十七岁素颜】
当东京塔的投影漫过第三音乐室，少女在窗边钢琴前落下第一个音符。这个被收录在「放课后奏鸣曲」单元的标志性画面，实则是光影的精密计算。照明師用20°角斜射的夕阳光束，将空氣中的浮尘变成跳动的金色音符；调色师特意保留模特鼻尖的细小汗珠，在后期处理時仅增强高光部分的珍珠质感——這些藏在畫面肌理中的视觉修辞，让每张照片都成为可触摸的青春标本。
画册最受争议也最受欢迎的「未成年的大人模样」单元，大胆挑戰JK制服的传统語境。在涉谷109大厦顶楼拍摄的夜景系列中，模特穿着标准制服装扮，却通过道具重构场景：被雨淋湿的制服外套随意搭在自动贩卖机上，解开的第一颗纽扣连着耳机线蜿蜒进胸口，指尖明明夹着pocky却摆出香烟手势。
这种介于清纯与叛逆之间的微妙平衡，恰如十七岁特有的危险美学。
随书附赠的AR相框功能，让静态写真在手机镜头里焕发新生。扫描「樱花通学路」页面，画面中的落英会实时飘落在读者所在空间；点开「教室抽屉物语」，泛黄的情书与柠檬糖会从虚拟课桌里倾泻而出。这种打破次元壁的交互设计，让每个翻阅畫册的人都成为自己青春电影的主角。
当最后一页的毕业证書缓缓浮现AR泪痕，或许我们终于读懂日式写真的终极秘密：那些刻意保留的不完美，才是对抗時光的最佳显影液。
“三农”问题是关系国计民生的根本性问题。2016年第三次全国农业普查以来，我国“三农”情况发生新变化：一方面，脱贫攻坚取得决定性胜利，粮食产量迈上新台阶，各类农业经营主体加快培育，乡村发展、建设、治理更加完善。另一方面，外部环境和国际市场对我国农业农村影响加深，农民持续增收、农业持续增效面临新挑战。以农业普查为载体，客观反映农业发展新情况、农民生活新变化，全面揭示农业农村面临的突出问题、主要矛盾，对高质量发展具有重大意义。
开展第四次农业普查，不仅对我国经济发展至关重要，也将对世界农业发展作出重要贡献。自1950年起，联合国粮农组织每10年制定一个世界农业普查指导性方案，目前有110多个国家和地区参照该方案进行了农业普查，提交了农业普查成果。作为人口数量多、农业体量大的经济体，我国是实施农业普查动员力量最多、规模最大的国家。作为全球农产品的最大进口国，我国农业发展情况关系全球农产品生产和贸易，是世界关注的焦点。
不过，摸清“三农”新家底并不是一件容易的事情。在我国，农业普查的对象不仅包括农业，还涵盖了农村和农民，这是农业普查的中国特色。农业普查的对象众多、居住分散、类型各异，同时要克服大量农民外出务工、公民更加注重保护隐私、企业更加在意商业秘密等难题，任务艰巨复杂。这也对普查工作本身提出了新要求。在第三次全国农业普查中，首次应用遥感技术测量主要农作物播种面积。本次普查将进一步加强现代化手段的应用；在内容上，将对多元化食物供给、农业新质生产力、和美乡村建设等新情况进行调查。
农业普查既是国家大事，又是民生实事，与农民的切身利益息息相关，需要得到广大农户的理解和支持。在信息化加快发展、大数据加快应用的时代，广大农民、涉农企业和社会公众更需要全面的数据信息来应对市场变化。农户数据是农业普查的源头，只有农户数据报准了，国家得到的数据才能实。可以说，亿万农民所填报的每一个数字都将转化成一项项强农惠农富农政策，既是推动乡村全面振兴的财富，也是农民参与市场的参考。因此，各级各有关部门要科学组织、精细工作。广大农户也要准确、完整地提供普查资料。
普查的目的在于运用。根据安排，普查拟分4个阶段进行，眼下即将进入准备阶段，现场登记和数据处理及发布都将在2027年进行。与前3次全国农业普查相比，这次普查强调普查数据共治共享，按照开发、开放、共享的原则，深入开发应用农业普查获得的海量数据。从政府治理来看，通过普查，可以建立完备的普查对象信息库，为常规统计调查提供基础。同时，加强普查资料开发利用，也将促进普查成果的广泛应用和共享。
数据来之不易，收集处理开发利用数据的过程，将推动全社会进一步关注农业、关心农村、关爱农民。农业强、农村美、农民富，这是人们对美好生活的向往，其所形成的社会心理和共同行动，必将激励乡村全面振兴再启新篇。
图片来源：参考消息记者 杨澜
摄
tkvk笑声甜美她的阳光感染每一个人
分享让更多人看到 
人民日报
人民日报少年
参考消息+
手机参考消息
领导留言板
人民视频
人民智作
第一时间为您推送权威资讯
报道全球 传播中国
关注参考消息，传播正能量
